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  PREÁMBULO


  EN los primeros días de agosto del año 1907 desbordaron las Montañas Rocosas los indios mohicanos, mandado por «Pluma Roja», el más sanguinario de los de su raza.


  Descendía esta tribu de los fanáticos algonquinos que durante muchos años hicieron la guerra a los iroqueses.


  Bosques de lanzas llenaron los valles y el grito de guerra enronqueció millares de gargantas.


  Los mohicanos sentían un odio feroz contra el invasor. Los alambrados de la civilización iban comiendo sus terrenos de caza, y los nativos se veían apretujados contra el inhóspito arenal, carentes de recursos durante los inviernos y con la desesperación más negra en sus corazones.


  «El caballo de hierro» vino más tarde con su penacho de humo a emborronar el horizonte.


  Las diligencias trazaron rutas a través de la pradera y el «cowboy» fue amo y señor de la llanura. Todo esto lo contempló el indio, sintiéndose impotente para evitarlo hasta que un día alguien vio un soberbio negocio en el odio indígena y se propuso aprovecharlo.


  Los mohicanos poseían pieles y plumas que en los mercados empezaban a cotizarse a precios exorbitantes. La avaricia de los mercaderes, que todo lo mercantilizan sin reparar en los medios, abrió al Indio posibilidades para vengar lo que él creía su humillación.


  El comercio clandestino de armas puso en sus manos una fuerza de que carecía y fue entonces cuando el temido «Pluma Roja», de triste recordación en los anales del Oeste, creyó llegado el momento de imponer su brutalidad, su dominio y su terror.


  En los valles continuaban las lanzas amenazando al invasor, y este, tranquilo y confiado, dormía a pierna suelta. Trágico sería su despertar.


  Y fue el 9 de agosto del año 1907 cuando se tuvieron las primeras noticias del chispazo…


   


   


  I


  EL «TRUST» DE LOS SEIS


  C


  OMO diminutos soles tras espesos nubarrones brillaban las luces del alumbrado en aquella noche de agosto, noche sin luna, pero estrellada y cálida.


  Las calles de Riversoy estaban desiertas.


  Uno que otro viandante se veía pasar apresurado como si temiera llegar tarde al punto de destino.


  Riversoy, con sus ciento cincuenta habitantes de censo local, era una población alegre y bulliciosa. Lugar de tránsito de las diligencias de Virginia a Florence, formaba, por decirlo así, un punto de forzada reunión para los caravaneros, caminantes nómadas y otros viajeros de rutas insospechadas.


  Todo era silencio.


  A los lados de la calle principal, los árboles frondosos y apretados, formaban una cortina de sombras.


  En una de las casas había luz.


  Un hombre cruzó la calle y penetró en el edificio por la puerta falsa trasera. Antes de hacerlo miró a todos lados como temeroso de ser visto.


  —Ni una rata —murmuró satisfecho.


  Cerró la puerta y, subiendo los treinta peldaños de una escalera estrecha y carcomida, hallóse de pronto en un corredor iluminado por un farolito de cristales esmerilados. Frente a una puerta se detuvo y dio dos golpecitos suaves y uno más fuerte.


  Abrióse la mirilla y un rostro animado por ojos curiosos apareció.


  —¿Eres tú, Warner?


  —Yo soy.


  Descorrido el cerrojo, entró el llamado Warner. Alrededor de una mesa llena de botellas y papeles estaban cuatro hombres que, unidos al que llegaba y al otro que abriera la puerta, sumaban seis.


  —Siéntate, Warner —dijo el más viejo de la reunión—, y dinos qué noticias nos traes.


  Antes de seguir adelante, será necesario que les presente a estos graves caballeros, a cuya iniciativa iba a deberse una sangrienta lucha en los campos del Oeste. El primero, o sea el más viejo, se llamaba Arthur Wilkie y era un hombre de sesenta años, bien conservado, de barba muy canosa, ojos pardos, nariz aguileña y pómulos salientes. Este hombre era allí el jefe, aun cuando los otros tenían motivos suficientes para mandar y disponer, toda vez que formaban parte del consorcio; pero Arthur Wilkie no toleraba más voluntad que la suya, y así lo hizo presente al formarse la sociedad. Debido a esto, sus socios eran también sus subordinados en todos los terrenos. El tirano, como los otros le llamaban, merecía desde luego la jefatura impuesta por su voluntad, porque tenía más carácter y determinación que todos los demás juntos.


  El segundo del grupo, Antony Maxwell, era de corta estatura, de unos cuarenta años, con una fisonomía astuta de ojos malignos y un bigote recortado, siempre muy aplastado, gracias a los cosméticos que usaba.


  El tercero, Francis Stanworth, gordo y panzudo, de unos cincuenta años, iba todo afeitado y usaba lentes.


  El cuarto, Alexander Foster, era una flauta. Flaco y huesudo, su cuello parecía querer salirse de la camisa. También usaba bigote.


  El quinto, Allán Peck Styler, era el más atildado del grupo. Un verdadero figurín. Usaba trajes a rayas, zapatos de charol y un flexible muy torcido sobre el lado izquierdo. Treinta años y un rostro de truhan inconfundible.


  Por último, Warner Bullver, el más joven de todos, pues aún no había cumplido los veinticinco años, era el único que vestía a la usanza del Oeste. Era un hombre impulsivo y enérgico y formaba parte del «trust» como socio honorario toda vez que no había contribuido con un solo centavo a la formación de la sociedad; pero los servicios prestados en otros terrenos le daban derecho a tener voz y voto en las reuniones y cuenta corriente en el Banco.


  Escuchando ahora la conversación de este fantástico sexto sabremos cuanto necesitamos averiguar.


  —Estamos esperando saber tus noticias, Warner —dijo Arthur.


  —Son las mismas que esperábamos, pero dejadme echar un trago, porque traigo la garganta más seca que una tuna en tiempo de verano.


  Dicho lo cual, llenó una copa y se la bebió de un sorbo, haciendo chasquear los labios.


  —¡Excelente! —agregó complacido y abriendo mucho los ojos.


  —¡Acaba, con mil diablos!


  —Ya voy, hombre, ya voy. Siempre estáis cargados de prisas. He dejado el caballo en la posada y no tuve tiempo ni de darme un baño siquiera, y eso que traigo encima todo el polvo del camino.


  —¿Acabarás? —apremió Maxwell.


  Warner, sin hacerles caso, llenóse otra copa, encendió un veguero de Vuelta Abajo, de los que había una caja sobre la mesa, y lanzando una bocanada de humo, dijo con bastante parsimonia:


  —El Valle de la Desolación está lleno de lanzas. «Pluma Roja», el gran jefe de los mohicanos está reuniendo sus fuerzas apresuradamente, porque quiere llevarlas hacia el Norte. Hablé con «Pato Negro», uno de sus jefecillos, y me dijo que están dispuestos a negociar con nosotros, pero que no tienen dinero. Pagarán las armas que les entreguemos con pieles, plumas y barras de plata. «Pluma Roja» tiene su tesoro particular de «piedra blanca» y quiere dedicarlo por entero a la adquisición de rifles y municiones.


  Maxwell lanzó un suspiro de satisfacción.


  Francis recostóse frotándose las manos.


  Alexander acaricióse el bigote satisfecho.


  Allán se sacudió una ceniza del chaleco, moviendo la cabeza con gesto de contento.


  Solo Arthur Wilkie permaneció insensible y sin parpadear siquiera, y, sin embargo, aquella noticia colmaba todos sus deseos; pero era un hombre que sabía disimular muy bien sus impresiones.


  Aquellos miserables, cinco de los cuales estaban cargados de dinero, planeaban la venta de armas a los indios, sin tener en cuenta para nada que aquellas armas servirían para combatir a los hombres blancos, colonos y viajeros, porque los mohicanos, despojados de sus tierras, querían ahora conquistar otras a sangre y fuego, sin reparar en las consecuencias.


  Nunca lo hubieran logrado, ni a ello se hubiesen atrevido con sus lanzas solamente; pero, al saber que había mercaderes poco escrupulosos dispuestos a comerciar con ellos, «Pluma Roja» se sintió invencible, y su ansia de dominio llevóle a una empresa que había de llenar de sangre a toda una comarca.


  Poco importaba esto al «trust» de los seis. Ellos solo querían dinero y más dinero. Con pieles, plumas y barras de plata el gran negocio estaba asegurado.


  —Es necesario —dijo Arthur— celebrar una entrevista con un representante de «Pluma Roja» para llegar a un acuerdo. Fijaremos las cantidades establecidas por cada rifle, revólver o caja de cartuchos, considerando detenidamente el valor nominal de cada kilo de pluma, cada piel (según clase), y cada barra de plata, de forma que sepamos con fijeza y por separado el precio de cada cosa.


  —Para eso —dijo Maxwell— hay que hacer una tasación de la mercadería que nos han de dar a cambio del armamento.


  —Desde luego —apoyó Francis—. Va mucha diferencia de una piel de nutria a la de un zorro plateado.


  —Y de un kilo de pluma de garza a la de pavo silvestre —agregó Alexander.


  —Todo eso está previsto —les dijo Arthur—: entregaremos escopetas viejas y rifles antiguos adquiridos a bajo precio, como los que tenemos en almacén.


  —Lo peor será el transporte de las armas —repuso Warner—, porque los caminos fronterizos están muy vigilados. Del Fuerte Dorit han destacado varias patrullas que andan por distintos parajes y registran, a todo vehículo que pasa.


  —Las armas —replicó Arthur— irán por dónde no haya patrullas. Los mismos carros que las llevan traerán los productos del canje. Todo está perfectamente organizado.


  Hubo un silencio, solo interrumpido por el leve roce del vaso con la botella y el mover de los asientos. Los seis malvados se sentían satisfechos con sus proyectos, que les darían a ganar mucho dinero.


  —¿Cuándo vendrá a vernos el emisario de «Pluma Roja»? —preguntó Arthur.


  —Supongo que mañana —contestó Warner—, pero quieren que la entrevista se celebre en mitad de camino de su campamento; por lo tanto, habrá que ir hasta Loma Colorada y aguardar allí al mohicano.


  —Iremos tú y yo —dijo Arthur—, mientras los demás se encargan de preparar la mercadería y el embalaje de la misma. Tened presente que las armas irán en carretas de doble fondo, cargadas con género barato. He pensado en muebles viejos, por ejemplo, y en este caso, se podría combinar la forma de que en las sillas colocásemos las municiones.


  —No está mal pensado —contestó Alexander—, pero, de todas formas, creo que las carretas tendrán que llevar escolta.


  —¡Eso es pensar con los talones! —replicó Arthur—, porque si los soldados ven un carro de muebles viejos tan custodiado, sospecharán enseguida que allí va algo de valor, y el registro será más minucioso. Nada de escolta. Los conductores, y nada más.


  —De acuerdo.


  —Pues entonces, no habiendo más asunto que tratar por hoy, se levanta la sesión.


  * * *


  En las tierras de nadie, hasta entonces silenciosas y tranquilas, el fantasma de la muerte iba a surgir de pronto. Las fuerzas desmandadas de una raza oprimida por los convencionalismos y por el avance de una civilización en marcha rompían de pronto las amarras y se lanzaban cara al viento con gritos de venganza.


  El valle se llenaba de lanzas.


  Cada lanza era un eslabón que formaba la cadena avasalladora de un salvajismo hasta entonces dormido.


  ¡Lanzas en el valle!


  Pronto el estruendo de la lucha borraría el silencio augusto del tranquilo paisaje.


  ¡Lanzas en el valle!


  Toda una época borrada de repente por la ambición de media docena de villanos mercaderes.


  Solo un hombre podría impedir la masacre, pero aquel hombre estaba lejos.


  EI «trust» de los seis era el culpable de la hecatombe que se avecinaba.


  Los tambores de guerra de los fanáticos mohicanos redoblaban en el silencio de los bosques, llamando a la condenación, y el valle ¡se iba llenando de lanzas!


   


   


  II


  LA CARRERA DE LA MUERTE


  P


  luma Roja» era un hermoso ejemplar de varón. Alto y fuerte, representaba fielmente a su raza, una raza de hombres musculosos y resistentes.


  Aún no había cumplido treinta años, y, sin embargo, sus hazañas eclipsaron a otros jefes más viejos. Era temido y respetado.


  Cuando el Consejo de ancianos acordó autorizar sus decisiones, «Pluma Roja» dispuso inmediatamente ponerse al habla con los mercaderes blancos que, traicionando a su patria, ofrecían armas y municiones para asesinar con ellas a sus propios compatriotas.


  Todo el valle estaba lleno de tiendas y de caballos. Brillaban al sol las lanzas, y por entre ellas iban las mujeres y los niños sembrando frases y sonrisas.


  El penacho de guerra del gran jefe ondeaba en la punta de un palo, y los tambores de madera seguían sonando incesantes con su monótono «pam pam, pam pam».


  En muchas leguas a la redonda se agrupaban los mohicanos, deseosos de seguir a su jefe, cuya ambición le guiaba a empresas que no estaban a su alcance.


  «Pluma Roja» llamó a Piwe Rak, uno de sus mejores guerreros, y le dijo:


  —Irás hasta Loma Colorada para decir a los hombres blancos mis condiciones. Daré por cada fusil tres pieles de nutria o una de marta; por cada ciento de cartuchos una barra de plata Tres fusiles valen una piel de zorro plateado. Si están conformes, que manden las armas y recibirán las pieles.


  —¿Y si desconfían, jefe?


  —No desconfiarán, porque hacen un buen negocio; pero nosotros necesitamos las armas, y no podemos andar regateando. Les dices que «Pluma Roja» cumplirá todos sus compromisos si ellos cumplen los suyos. Que te acompañe «Pato Negro». Procura dejar todo ultimado, porque nos corre prisa. Demasiado sabes que nuestro pueblo se muere de hambre.


  —Lo sé.


  —Hasta las aves, los ciervos y los búfalos han huido de nuestro lado. Yo creo que el Gran Espíritu nos abandona y estamos condenados a morir de necesidad; pero moriremos guerreando, como han muerto nuestros antepasados.


  —¡«Pluma Roja» es un gran jefe!


  Alejóse Piwe Rak y poco después salía acompañado de «Pato Negro», dirigiéndose a Loma Colorada.


  Se entrevistaron con Arthur y Warner. El pacto quedó sellado y todos conformes.


  Desde aquel momento la amenaza de los mohicanos iba a convertirse en trágica realidad.


  * * *


  La diligencia de Lumery City a Riversoy salió aquella mañana tirada por seis hermosos caballos.


  Iba de postillón Frank Segurs y de escolta Lucius Perth. Como pasajeros, llevaba a seis hombres y dos mujeres.


  Hasta entonces nada había ocurrido en aquella ruta, libre siempre de dificultades; pero la revuelta de los mohicanos ya era conocida y se tenían noticias de varias granjas asaltadas con un trágico resultado. Todos los hombres habían sido muertos y despojados de su cuero cabelludo. A las mujeres se las llevaban para hacer de ellas esclavas o algo peor.


  En el interior de la diligencia se hablaba de los pieles rojas.


  Decía Summers Hillders, un comerciante de Lumery City:


  —Tendremos que solicitar la ayuda del fuerte, porque esos demonios de mohicanos, con sus tropelías, nos harán la vida imposible.


  —Hasta ahora —repuso Oliver O’Villers, un «cow-boy» regordete y de cara risueña—, aún no han sido vistos por estos lados, ni creo que se atrevan, porque nosotros estamos bien armados, y esos perros cobrizos solo tienen sus lanzas.


  —En eso se equivoca, amigo —terció en la conversación Norman Flanders, un viajante—. Estuve en Stone Hill y me han dicho que tienen fusiles.


  —Entonces ya son más peligrosos —agregó otro viajero, llamado Jefferson—, y lo que yo quisiera saber es quién vende armas a esos salvajes para que luego las empleen contra nosotros. Es el delito mayor que puede cometer un hombre.


  Las dos mujeres que escuchaban aquella conversación echaron a temblar. Caer en manos de los indios era cien veces peor que la muerte.


  Una de ellas, llamada Olimpia, dijo de pronto:


  —¿Por qué no se callan ya? Han asustado a mi tía con esa conversación.


  —Perdone, señorita —contestó el «cow-boy»—, pero ustedes no han debido emprender este viaje.


  —No teníamos más remedio. Nosotras vivimos en Riversoy y hemos ido a Lumery de compras. No sabíamos que hubiese peligro alguno; de lo contrario, nos habríamos quedado en casa.


  —Tal vez no pase nada —dijo Oliver—, pero de todos modos, vale más estar prevenido.


  Diciendo esto, sacó el revólver y se puso a revisarlo para ver si estaba en estado de disparar. Los demás hicieron lo mismo.


  A todo esto, el postillón decía a su compañero:


  —¿Quieres creer que estoy nervioso, y, a pesar del calor que hace, tengo frío? Si nos llegaran a atacar los mohicanos, no podríamos defendernos. Para mejor, llevamos dos mujeres.


  —Sí —refunfuñó el otro—, dos estorbos.


  —Va a ser necesario que nos escolte la tropa si quieren que hagamos este servicio de transporte. Los caminos ya no son seguros, y por unos miserables centavos no vale la pena de exponer el pellejo.


  —¿Conoces tú a ese «Pluma Roja»?


  —No, dicen que es un mocetón fuerte como un toro, de cara lampiña, cobriza y con unos pelos largos como una mujer. Creo que se trata de un hombre sanguinario, capaz de realizar una matanza por menos de nada.


  Se hizo el silencio entre los dos. Los caballos trotaban bien y sus cascos iban levantando nubes de polvo. El tiempo era seco y muy caluroso. No corría ni la más leve brisa.


  —¡Arre, «Melindres»; vamos, «Retoño»!


  Silbó el látigo y los animales salieron de su trote para emprender un rápido galope; pero a los pocos minutos el postillón tuvo que aminorar la marcha, debido al mal estado del camino, lleno de baches y grandes pedruscos.


  En el aire flotaba una sensación de amenaza y todos los viajeros empuñaban las armas, persuadidos de que tendrían que usarlas antes de llegar al pueblo.


  Al costado de la senda extendíanse campos dilatados cubiertos de arena y con escasa vegetación. Solo un poco al Este se alcanzaba a ver el principio de un bosque.


  Los cactus y las palmeras enanas verdeaban el paisaje blancuzco, y de vez en cuando algunos buitres planeaban en el espacio.


  De pronto exclamó el postillón, señalando con el brazo extendido:


  —¡Mira!


  No veo nada.


  —¡Allí!


  —Solo veo una nube de polvo.


  —Y, sin embargo no corre viento alguno.


  —Acaso…


  —¡Eso mismo que estás pensando!


  El postillón no detuvo los caballos. La diligencia seguía avanzando. Llegaron más allá de la gran curva formada por la desnivelación del terreno sin ver a nadie, y cuando ya creían pasado todo peligro, de repente, surgieron varios cuerpos medio desnudos empuñando las fuertes lanzas y dando gritos frenéticos.


  Eran muchos. Tal vez medio centenar. Habían salido de un bosquecillo y todos iban a caballo.


  —¡Los mohicanos! —gritó Olimpia. Se oyeron varios disparos.


  Los indios tenían armas de fuego.


  La diligencia no se detuvo. Dos salvajes se pusieron delante, intentando detener los caballos, pero cayeron bajo el plomo de los defensores y sus cuerpos fueron pisados por los percherones.


  Los nativos galopaban a los costados del carruaje sin cesar de dar gritos. Su algarabía era ensordecedora. Aquellas gargantas privilegiadas tenían la rara cualidad de sonar como trompetas.


  Los viajeros se defendían bien, pero era demasiado grande la superioridad de los atacantes para que pudieran resistir mucho tiempo, aunque ninguno pensaba en rendirse. Hacerlo, era lo mismo que morir de mala manera, porque los pieles rojas no daban cuartel a sus prisioneros.


  Summers había logrado abatir a varios jinetes, y no cesaba de advertir a sus compañeros de viaje:


  —¡Tiren sobre los que llevan armas de fuego!


  —Afortunadamente —dijo Oliver—, llevan fusiles «Remington», de un solo tiro, y mientras vuelven a cargar, hay tiempo de mandarlos a los infiernos. Si nosotros tuviéramos rifles «Winchester» les daríamos trabajo.


  —Pero no los tenemos —contestó el «cow-boy».


  En aquel momento, el postillón, herido en el pecho, doblóse, y hubiera caído al suelo de no haberle sostenido su compañero, el cual lo recostó contra el respaldo del asiento, y recogiendo las riendas, se las ató al brazo. Ahora disparaba con dos armas a la vez, con la suya y con la del postillón, el cual ya no la volvería a necesitar más, porque el pobre hombre estaba muerto.


  Por el camino iban quedando los cuerpos caídos de los jinetes indios, desmontados por las balas de los viajeros de la diligencia, la cual presentaba en su carrocería numerosos Impactos.


  Un indio, montando un caballo ruano de gran alzada, cruzó por delante del coche a todo galope. No llevaba fusil y solo iba armado de su larga lanza de madera, en cuya punta de hierro llevaba atado un puñado de cabellos humanos. El salvaje, al pasar por delante del primer caballo, sin detenerse siquiera, clavó su lanza en el pecho del animal, con la intención de detener el coche.


  Perth disparó contra el piel roja, haciéndole caer del caballo que montaba, lo que produjo rugidos de indignación entre los salvajes, que bien pronto se trocaron en alaridos de alegría al observar que el caballo delantero de la diligencia caía muerto, obligando a los otros a detenerse.


  Creyendo ya haber logrado su objeto, se aproximaron los jinetes indios, lanzando gritos estridentes; pero varios disparos certeros detuvieron a los más audaces.


  A todo esto, el cow-boy, al darse cuenta de lo ocurrido, descendió de la diligencia y, empuñando un filoso cuchillo, dirigióse a dónde estaba el caballo muerto, cortóle de varios tajos los arneses y, arreglando los desperfectos rápidamente bajo los disparos que le eran dirigidos, pudo volver al coche sin haber recibido el menor daño.


  —Ha tenido suerte, muchacho —dijo Oliver.


  —¡Es usted un valiente! —agregó Olimpia.


  —Pero el cow-boy no contestó, porque no había tiempo para emplearlo en diálogos.


  Volviendo a empuñar su revólver, libróse de un indio que se había acercado demasiado.


  Trágicos momentos estaban pasando aquel puñado de viajeros frente a la horda bravía y salvaje.


  Desde luego, eran muy pocos los jinetes que llevaban armas de fuego, y los pocos que las tenían no sabían emplearlas. Les faltaba práctica y perdían demasiado tiempo en volver a cargarlas. Pero, así y todo, como eran muy numerosos, seguían constituyendo un grave peligro, porque no abandonaban la persecución, a pesar de las bajas sufridas.


  Perth animaba a los caballos, sin dejar por eso de emplear los revólveres.


  A su lado iba el muerto, sentado y con los brazos caídos. Otro balazo había recibido en el cuello, pero este ya no le causó daño alguno, porque lo recibió estando muerto ya.


  Aquella carrera de la muerte tocaba a su fin.


  Summers estaba gravemente herido, y, sin embargo, dando pruebas de coraje y valentía, continuaba disparando.


  Los cuatro hombres no gastaban pólvora en balde. Cada disparo era una baja segura en el campo enemigo, porque siempre procuraban eliminar al que tenía el atrevimiento de ponerse demasiado cerca.


  Debido a esto, los pieles rojas, escarmentados por aquella infalible puntería, guardaban las distancias, procurando hacer el mayor daño sin recibirlo ellos.


  Si hubieran atacado en masa, sin preocuparse de las balas, que silbaban su canción de muerte, seguro que el fin de los viajeros hubiese llegado de inmediato; pero su táctica era la de galopar, chillando como energúmenos.


  Otra bala puso fuera de combate a Summers.


  El comerciante cayó para atrás sin lanzar un grito, soltando el arma.


  Al verlo caer, la muchacha recogió su revólver, y ocupando su puesto, hizo fuego contra el indio más cercano, el cual dio una voltereta, cayendo a tierra, mientras su caballo seguía galopando.


  ¡La tía de Olimpia se había desmayado!


  Fue entonces cuando el cow-boy, sin mirar a la muchacha ni cesar de hacer fuego, dijo por lo bajo:


  —Señorita, es usted muy valiente!


  —Nos parecemos entonces —fue la respuesta.


  Perth también estaba herido. Había recibido un balazo encima de la rodilla de la pierna derecha, y aquella lesión le molestaba tanto, que tenía que llevar la pierna encogida.


  El jefe de la indicada tropa era Pykoo Ubha, un tipo tan grande como su jefe.


  Muy orgulloso con su rifle, había salido al frente de su gente, prometiendo a «Pluma Roja» volver con la diligencia, los caballos y las cabelleras de los viajeros; pero su promesa llevaba trazas de quedar incumplida.


  Aquellas armas que les habían sido vendidas llevaban mucho tiempo almacenadas, y el óxido las cubría en parte. Aunque fueron engrasadas, funcionaban bastante mal.


  A Pykoo Ubha se le había encasquillado la suya, y el salvaje se volvía loco tratando de sacar la cápsula. Eso mismo les ocurrió a varios, por lo que los fusiles, en sus manos, resultaban sencillos palos de escoba.


  Pykoo Ubha iba largando una retahíla de denuestos en su ingrato lenguaje, que tenía la virtud de desconcertar a sus compañeros, pues nada hay tan perjudicial en una tropa, aunque esta sea de indios, Como la de dar un mal ejemplo de incapacidad y de nervosismo.


  Oliver tenía la mano derecha herida, y disparaba con la izquierda; pero ahora sus tiros no eran tan eficaces.


  Desde que fueron atacados habían transcurrido muy pocos minutos, y, sin embargo, en tan poco tiempo, sucedieron muchas cosas.


  Las filas de los atacantes, tan nutridas al principio, se habían ido aclarando, porque algunos heridos se fueron quedando rezagados, y otros, con sus fusiles encasquillados, se detuvieron, tratando, aunque en vano, de poner el arma en condiciones de disparar.


  La muchacha volvió la cabeza, y al ver a su tía, que la miraba con asombro, la dijo:


  —No se asuste, tía Mary, que va pasando el peligro.


  —Pero ¡criatura, te van a matar!


  —Veremos si pueden.


  El viajero Norman demostró también ser un magnífico tirador.


  Aquellos tres hombres, auxiliados por una mujer, estaban demostrando cuánto puede el coraje cuando sabe emplearse. Claro que todos luchaban con el impulso poderoso que presta la desesperación; pero, aun así, lo hacían valientemente, con desprecio absoluto de la vida, que es como se ganan todas las victorias.


  Norman sintió de pronto un pinchazo muy agudo en una oreja. Llevóse a ella la mano, y la retiró manchada en sangre.


  Con triste sonrisa, exclamó:


  —¡Me han marcado como a los borregos!


  Así era, en efecto. El proyectil, pasando a ras del cuero cabelludo, le había abierto un agujero bastante grande en la oreja.


  —No hay que apurarse —dijo después—; peor hubiera sido si me dan en un ojo…


  Todos rivalizaban en portarse como los buenos. Nadie quería ser menos que el otro, y de esta suerte, lograron resistir el ataque, sostenerse y conseguir, por fin, que la indiada, dando gritos de cólera y de rabia, se retirase bramando su despecho al ver que se iban acercando al pueblo.


  Fue un horror aquello.


  La diligencia penetró en Riversoy sin dirección, guiada únicamente por el instinto de los caballos, porque Perth estaba muerto, pero seguía sentado, empuñando las armas y con las riendas amarradas a su brazo1.


  Apenas el coche se detuvo frente al parador, la muchacha perdió el conocimiento, y entonces vieron que también ella estaba herida.


  ¡La bala había penetrado muy cerca del corazón!


  —Esto es asombroso —dijo el boticario, que también hacía de médico en algunos casos—; esta muchacha ha sido herida hace ya un buen rato y no comprendo cómo ha podido resistir tanto tiempo.


  —Todos luchábamos con el valor prestado —dijo Norman—; en un caso así se pelea hasta que se le cierran los ojos a uno para siempre.


  La tía Mary trataba de auxiliar a su sobrina, prodigándole todos sus cuidados.


  Lo mismo hacía el boticario.


  En aquel momento, una bandada de buitres pasó muy alto volando hacia el Sur.


  —Miren —señaló Oliver.


  —Tienen carroña abundante —dijo Norman—, ¡carne de indio!


  Al fin, Olimpia abrió los ojos, y al ver al vaquero, que la miraba con ojos llenos de tristeza, murmuró sonriendo:


  —¡Hola, cow-boy!


   


   


  III


  LA NOTICIA LLEGA A LOMA ALTA


  T


  e digo y te repito que la terminología indica siempre el sentido de una frase y la intención puesta en ella. Eso, en el vocabulario de la lógica, se llama razonamiento.


  —A mí no me vengas con pavadas, manito. Yo soy como el chamaco, que repite lo que aprende cuando debe aprenderlo; pero no a destiempo.


  —Eso hacen los loros.


  Así hablaban Pío y Homobono junto al mostrador de una taberna de Loma Alta. Ambos habían venido del rancho a dar un paseo, recoger la correspondencia y echarse un par de copas al mismo tiempo.


  Pero como sucedía siempre, Homobono, en cuanto se le calentaba la boca, recurría a su charla, y Pío renegaba de lo lindo por no entender la mitad de las cosas.


  —Has de saber, amigo —prosiguió Homobono, que seguía bebiendo sin dejar de charlar—, que las filigranas de la onomatopeya no tienen sentido alguno, pero representan, sin embargo, una nota en el pentagrama de la Naturaleza…


  —¡Andalé, manito! Ahí te quedas solo para que sigas disparatando. ¡A mí no me emborrachas tú con palabras!


  —Siempre serás un retrógrado.


  —¿Qué les pasa? —preguntó el tabernero.


  —Este —respondió Pío—, que se ha liao a decir cosas y no hay quien le entienda. Siempre le pasa igualito cuando bebe dos copas.


  —Yo sé lo que digo.


  —Tengamos la tiesta en paz, gordinflas. Paga y vámonos.


  —¿No habías convidado tú?


  —Claro; pero ya sabes que cuando yo convido…


  —Pago yo, es verdad.


  Ya se iban, cuando les dijo el tabernero:


  —¿Han visto lo que dice el periódico de Florence?


  —No —repuso Homobono.


  —¿Qué dice? —preguntó Pío.


  —Mejor es que lo lean. Seguramente le interesa a míster Dorrego, y conviene que se lo digan.


  Homobono cogió el periódico, y leyó lo siguiente:


  «Danzas en el valle.


  »Nos comunican de Riversoy que los indios mohicanos se han levantado en guerra, atacando diligencias, granjas y pequeños poblados, llevando el terror a todas partes.


  »Una mano criminal les ha proporcionado armas de fuego, sin tener en cuenta las consecuencias de tal determinación, y ahora los indígenas que obedecen a «Pluma Roja» están cometiendo toda clase de desmanes.


  »Son muchas ya las víctimas de la barbarie de los pieles rojas. El valle de la Desolación, célebre por su soledad, vese ahora poblado de lanzas. Los caminos entre Lumery City y Riversoy están cortados. El terror se acrecienta de tal modo, que ya nadie se considera seguro ni en su propio hogar, temiendo la presencia de los fanáticos guerreros, los cuales merodean, libremente, sin tropezar con una resistencia organizada que ponga freno a sus atentados.


  »Se ha pedido auxilio al fuerte próximo.


  »Las autoridades locales tratan de averiguar quién ha podido vender armas y municiones a los indios.


  »Existen algunos indicios que permiten suponer, con fundamento, la existencia de un trust secreto dedicado al comercio clandestino de las armas.


  »Pondremos todos nuestros mayores empeños para tener a los lectores al corriente de lo que ocurre».


  Más abajo, una nota decía:


  «Última hora.


  »Ha sido asaltada la diligencia que salió ayer de Lumery City para Riversoy. Los pasajeros realizaron una defensa extraordinaria. Ocho hombres y una mujer resistieron el ataque de cincuenta indios. Resultaron tres muertos y tres heridos; pero la diligencia llegó a su destino «conducida por un cadáver»…


  »Tanto el postillón como el hombre de la escolta que iba en el pescante, resultaron muertos».


  Después de hacer una descripción de los hechos que ya conocemos, terminaba diciendo:


  «Urge tomar una enérgica decisión. Será necesario movilizar fuerzas y combatir a esos salvajes; en fin: hacer algo antes de que el feroz «Pluma Roja» se adueñe de un vasto territorio poblado por gentes trabajadoras».


  —¡La hemos pringado, manito! —exclamó Pío cuando Homobono terminó de leer el periódico en voz alta.


  —¿Por qué?


  —En cuanto el patroncito se entere de lo que está pasando, ya me veo soltando tiritos a esos pelaos.


  —¿Te disgusta, acaso?


  —No es que me disguste; pero quisiera descansar unos días, y más ahora que le tengo echados los puntos a una chaparrita, prieta y linda ella, con unos ojos que parecen dos patacones.


  —No sé cómo te arreglas, que siempre estás de noviazgo y nunca tienes novia.


  —¡Qué sabes tú de eso!


  * * *


  Cuando «El Yacaré» se enteró de lo que sucedía en el Valle de la Desolación, se dispuso a intervenir inmediatamente. Aquel era un asunto de los que le agradaban.


  Se trataba de luchar contra fuerzas poderosas y de buscar a los contrabandistas de armas.


  Dos casos en uno difíciles y complicados. Muchos peligros.


  Preparó todo, diciendo a sus ayudantes que saldrían aquella misma noche.


  Antes de marcharse, habló a Lizzy, su novia, a la que dijo:


  —Me voy al Valle de la Desolación, en donde, al parecer, las cañas se han vuelto lanzas.


  —¿Qué ocurre, Rolando?


  —¡Los indios mohicanos!


   


   


  IV


  LA SENTENCIA DEL MOHICANO


  P


  LUMA Roja» estaba furioso contra Pykoo Ubha por el fracaso de su desastrosa expedición.


  De cincuenta guerreros, solo habían regresado menos de la mitad, y algunos heridos.


  Desahogando su cólera, paseaba por su tienda, lanzando denuestos y maldiciones, cuando le avisaron que un hombre blanco se había presentado, pidiendo hablar con él.


  Lo hizo pasar, y hallóse frente a Luke Danglars, del rancho «8 Z».


  Este miserable había sido despedido por su mala conducta, y trataba de vengarse. El rancho «8 Z» pertenecía al padre de Olimpia, la muchacha que hemos visto acompañada de su tía Mary en la diligencia asaltada, y cuyo valor causara la admiración de sus compañeros.


  Luke Danglars miró al jefe indio, y le dijo:


  —No entiendo tu idioma.


  —Pero yo comprendo el tuyo. Habla. ¿Por qué has venido? ¿Qué demonio te ha guiado hasta aquí? ¿No sabes que «Pluma Roja» está en guerra con los hombres blancos?


  —Lo sé; pero Luke Danglars, que soy yo, tampoco quiere a los hombres de su raza.


  El jefe indio frunció el entrecejo. Había desconfiado siempre de los que cambiaban de idea con tanta facilidad. Para él, solo existían dos bandos en el mundo: indios y blancos.


  Era su creencia que, ni un indio podía ser blanco, ni este indio tampoco; es decir, que cada uno tenía que seguir siendo lo que era, sin posibles transformaciones. Sin embargo, movido por la curiosidad, preguntó:


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Ayudarte.


  —No necesito tu ayuda.


  Luke ni pestañeó siquiera. Estaba decidido a llegar al fin que se había propuesto, y no vacilaría ante la testarudez de «Pluma Roja».


  —No dirás eso —arguyó— cuando sepas por lo que vengo.


  —Habla pronto.


  Luke era pelirrojo y picado de viruelas. Usaba una larga cabellera azafranada de mechones brillantes. Su cinto estaba adornado con monedas de plata. De él pendía un «Smith 38», de culata negra.


  —Pues has de saber, jefe de los mohicanos, que yo estaba trabajando en un rancho de Riversoy llamado «8 Z», y da la casualidad que la hija del dueño de ese rancho vino en la diligencia que asaltaron tus guerreros. Dice que ella sola mató más de siete indios.


  —Hay mujeres —dijo «Pluma Roja» con intención— que son más valientes que algunos hombres. Ta me han contado cómo se portó esa mujer. Algún día será mi prisionera y mi esclava.


  —Por eso vengo precísamele.


  —¿Por eso?


  —Sí; ya te dije que yo trabajaba en ese rancho, y me echaron porque me atreví a decirle a Olimpia, que este es el nombre de la chica, que me gustaba para mujer.


  Aquello era mentira, porque Luke había sido despedido por ladrón.


  El jefe indio replicó:


  —Han hecho bien en echarte. Yo tampoco te hubiera tenido a mi lado en un caso semejante. ¿Es eso todo lo que tenías que decirme?


  Había un tono amenazador en sus palabras.


  —No; aún hay algo más. Pasado mañana saldrá del rancho una conducción de ganado para el Oeste; es decir, hacia la costa. Llevan unas doscientas reses, y solo irán cinco o seis hombres. Podemos, si tú quieres, apoderarnos de esa hacienda.


  —Lo haré yo solo. No necesito de tu ayuda.


  —Pero me darás mi parte.


  —No creo que necesites dinero.


  —¿Por qué?


  —Ahora lo vas a ver.


  Acercóse a la puerta y llamó a Pive Rak, al que dijo:


  —Este perro blanco es un traidor que viene a proponerme negocios que pienso hacer, desde luego; pero como su presencia me repugna, quiero que lo ates a un árbol y sobre su cuerpo estén disparando flechas hasta que muera.


  Luke lanzó un grito de terror.


  —Procura no estropearle mucho el cuero cabelludo, porque necesito su pelo para mi lanza.


  Luke trató de hablar, pero no le dejaron. A empujones fue sacado de la tienda.


  «Pluma Roja» encendió su cachimba, y lanzando al techo una bocanada de humo, murmuró:


  —Los traidores no deben vivir…
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  V


  UNO CONTRA CUATRO


  L


  OS indios continuaban recibiendo armas, y los atentados se sucedían sin interrupción, hasta el punto que no pasaba día sin que ocurriese algo grave. Tan pronto era un rancho el atacado, como un Banco o una diligencia.


  Este estado de cosas hizo que «El Yacaré» interviniera del modo como él sabía hacerlo.


  Antes de hacer nada, tanteó el terreno, hizo preguntas, buscó datos, indagó, llegando en sus investigaciones hasta el propio Valle de la Desolación.


  Solo a él se le podía ocurrir presentarse en semejante sitio. Lo hizo de noche, como era su costumbre.


  Dejó el caballo escondido en un matorral, y se fue arrastrando basto una de las tiendas que estaban iluminadas por candiles de barro.


  Aplastado contra el suelo, escuchó. «Pluma Roja» hablaba con «Ojo de Ganso», uno de sus más eficaces colaboradores.


  —Necesitamos más armas, pero de las buenas. Hasta ahora solo nos han mandado fusiles viejos, que no sirven para nada; según las últimas noticias que tengo, saldrán dos carros de Lumery City con rifles nuevos. Es necesario que lleguen a nuestro poder. Tú mismo irás a recibirlos al Cañón del Agua, acompañado por veinte guerreros armados de lanza. Procura poner todo tu empeño en el éxito de tu misión, porque de ella depende todo. Sin rifles no podemos hacer nada.


  —El Cañón del Agua está lejos.


  —No importa. Esperaréis allí a que lleguen las carretas.


  —¿Y cómo las conoceremos?


  —No es difícil. Desde que declaramos la guerra a los poblados blancos, nadie se atreve a cruzar esos espacios, que antes eran tierra de todos y ahora solo pertenecen al indio, porque es el indio quien los domina, y se han convertido en senda prohibida.


  Al decir esto, «Pluma Roja» ensanchaba el pecho, como si ya sintiera el orgullo de sus triunfos. La lucha acababa de empezar, y ya el terror se había apoderado de los colonos.


  —Tenemos que hacer algo que sea sonado para afirmar de una vez nuestro poderío en el desierto. Nuestras lanzas dominan en el valle, pero no es bastante. Cuando todos nuestros hombres tengan rifles, dominaremos hasta la frontera y no habrá más ley en la llanura que la del indio, único dueño y señor de los campos que nos dejaron nuestros mayores. Si es preciso, pasaremos a cuchillo a todos: hombres y mujeres.


  «El Yacaré», que conocía muy bien los idiomas de las tribus, escuchaba con gran atención, y al sentir tan terribles palabras, se estremeció, comprendiendo que lo primero que había que hacer era cortar de raíz aquel suministro clandestino de armas.


  Los indios, con sus lanzas, solo eran temibles en el valle; pero armados de rifles, llevarían su dominación a lejanos confines.


  Era necesario obrar pronto y con decisión. Comprendió que una demora cualquiera podría ser causa de efectos catastróficos.


  Levantóse, y deslizándose suavemente, se alejó en dirección al sitio en donde había dejado su caballo.


  Siempre había logrado pasar desapercibido; pero el indio tiene los sentidos muy despiertos. Acostumbrado a la vida frente a la Naturaleza, cualquier detalle llama su atención. Conoce el paso del zorro y del antílope, el vuelo de cualquier ave, y hasta es capaz de olfatear el olor de una perfuma que no sea de su raza si el viento le favorece.


  La presencia del «Yacaré» fue descubierta por un centinela medio adormilado que estaba junto a un árbol con su lanza en la mano.


  Era un indio joven, que deseaba hacer méritos para convertirse en famoso guerrero. Su lanza aún no tenía ningún adorno de guerra.


  El suave pisar del «Yacaré», apenas perceptible, fue oído por el mohicano, cuyas narices se ensancharon al olfatear al hombre blanco. En las noches oscuras, cuando nada se veía, eran los oídos y las orejas del indio, los sentidos puestos al servicio de la vigilancia y de la observación.


  Como digo, el nativo empuñó su lanza, y agachado, caminó en busca de la presa. Estaba muy cerca.


  Pero si él era lince, no le iba en zaga «El Yacaré», y pronto se dio cuenta de que había sido descubierto.


  Se detuvo, y procurando localizar a su perseguidor, inclinóse y, recogiendo del suelo un pequeño trozo de madera, lo arrojó a cierta distancia, escuchando a continuación los resultados de su vulgar estratagema. El indio, al sentir aquel ruido, cambió de rumbo, engañado por lo que creía el paso del espía. No quiso llamar a nadie ni pedir auxilio, porque deseaba la gloria de la captura para él solo. Eso le daría derecho a ser considerado como un guerrero astuto y valiente.


  También «El Yacaré» cambió de dirección, convirtiéndose de perseguido en perseguidor. Ahora era él quien iba siguiendo al salvaje. Este, un poco desorientado al no tropezarse con el hombre que iba buscando, se detuvo de pronto, y, girando en redondo, se quedó a la escucha, con la lanza en alto y él oído atento.


  Y fue entonces cuando los dos se encontraron.


  El indio, ahogando una exclamación de sorpresa y al mismo tiempo de alegría, estiró el brazo, y su lanza hundióse en el vacío, sin hallar el cuerpo a que iba dirigida. Con un gesto de amarga sorpresa, quiso repetir el ataque, pero ya era demasiado tarde para ello. La lanza le había sido arrancada de las manos, y antes de que se diera cuenta de lo ocurrido, el arma se hundía en su propio cuerpo.


  Atravesado de parte a parte cayó, mientras «El Yacaré» se apresuraba a ganar en unos cuantos saltos la distancia que le separaba de su caballo, y montando en él, desaparecía al galope, perdiéndose en la noche.


  El indio apenas pudo pronunciar unas débiles palabras pidiendo socorro, pero fueron suficientes para ser oídas, y acudieron algunos portando antorchas. Cuando llegaron, el herido ya estaba muerto.


  Gritos de cólera y de amenaza turbaron el silencio de la noche.


  «Pluma Roja», ciego de rabia, ordenó perseguir al fugitivo, y tras él salieron varios jinetes.


  Vano intento querer competir con «Saeta», porque en campo abierto ningún caballo podía alcanzarle, y mucho menos con la ventaja que el zaino les llevaba, y teniendo en cuenta que la oscuridad impedía poder examinar el rastro; pero quiso la suerte o la desgracia —suerte para algunos y desgracia para otros— que en aquel preciso momento la luna apareciese con su blanca faz, borrando las negruras de la noche inmensa.


  Los indios, siempre supersticiosos y fácilmente crédulos, pensaron que el Gran Espíritu quería protegerles y ayudarles, y por eso les enviaba la luz de la diosa Pálida.


  Con gritos de contento emprendieron la persecución, siguiendo las huellas marcadas claramente por el zaino en el piso blando de la senda.


  Eran ocho jinetes montando caballos pequeños, pero resistentes, sin ensillar, a los que manejaban con los talones y con la voz. Los cuadrúpedos obedecían a la más leve presión.


  Y en la noche oyóse el martilleo de los cascos y el golpear contra el suelo, brillante por el rocío. Treinta y dos cascos, que eran como mazas redoblando en el tambor del llano.


  El indio, de cualquier tribu que sea, monta bien. Sabe aplastarse sobre el lomo de su caballo, darle impulso y animarle con la voz.


  Los ocho jinetes, como otros tantos centauros, iban siguiendo al «Yacaré»; pero este, cuando se dio cuenta de la persecución de que era objeto, disminuyó la marcha de su zaino. Quería ver cuántos eran sus perseguidores. Al darse cuenta que solo se trataba de ocho, pensó que aquella era una buena oportunidad para demostrarle a «Pluma Roja» que un blanco podía vencer a ocho cobrizos, y más teniendo en cuenta que estos no llevaban armas de fuego.


  Los dejó acercarse, ocultándose detrás de un matorral, y cuando los tuvo cerca, puso su caballo al galope y, pasando en dirección contraria a la que traía la pequeña tropa, descargó sus armas al mismo tiempo. Dos indios cayeron.


  Desconcertados por aquel ataque inesperado, volvieron grupas, intentando seguir al escurridizo jinete; pero ya este se dirigía hacia ellos, impávido y amenazador.


  Seis lanzas puestas en fila le cerraban el paso. ¡Débil dique para sujetar a semejante huracán!


  «El Yacaré» cruzó como una centella por el centro, y dos nuevos estampidos dejaros reducido el grupo a cuatro solamente.


  La mitad de la patrulla intentó hacer algo; pero hasta los caballos parecieron comprender lo inútil de aquella idea tentativa, porque, alzándose sobre dos patas, relincharon bravíos.


  Entonces, «El Yacaré», parado a unos cuantos pasos, disparó al aire. Aunque salvajes, no quería matar a unos hombres incapaces de defenderse. Siguió haciendo fuego, pero sin apuntar, y entonces los cuatro mohicanos huyeron, sin pensarlo más, hacia el campamento, dejando abandonados a sus compañeros, cuyos caballos también galopaban sin jinetes, siguiendo a los otros.


  Apeóse «El Yacaré», y recogiendo las cuatro lanzas de los muertos, hizo un hato con ellas, volvió a montar a caballo y dirigióse hacia el Cañón del Agua.


  * * *


  A la mañana del día siguiente, y a eso de los diez, dos carretas cargadas de muebles viejos iban cruzando el llano. Cada una llevaba solamente dos hombres, pero los cuatro estaban armados de rifles.


  Esperaban tropezarse con indios; pero nunca sospecharon que el encuentro fuera de otro modo.


  Marco Reid, ocupante del primer carro, dijo a su compañero:


  —Me parece, Toby, que estamos haciendo un trabajito bastante sucio.


  —A nosotros nos pagan para eso.


  —Sí, claro; pero hay muchas maneras de ganar el dinero sin embarrarse tanto.


  —Eso has debido pensarla antes.


  —Tienes razón que te sobra. Ahora ya no hay remedio, y maldigo la hora en que me vi obligado a ello.


  —Después de todo, si no lo hacíamos nosotros, lo haría otro. La vida es así: lo que no quiere uno, el vecino lo aprovecha.


  —La cuestión es que, si nos descubren, nos linchan sin proceso siquiera.


  —Eso, ni que decir tiene; pero no nos descubrirán. Ya hemos pasado el sitio peligroso.


  Como se ve, aquellos mercenarios del delito no tenían la conciencia muy tranquila.


  Cosme Brackenburg, el conductor del carro de atrás, gritó de pronto:


  —¡Eh, Toby! Podíamos detenernos un poco para echar un bocado. Llevo las tripas llenas de música.


  —Bueno; allí cerca hay un buen sombrajo.


  Poco después se detenían los carros. Robín Mayfair, el compañero de Brackenburg, se entretuvo en dar cebada a los caballos, mientras Marco Reíd encendía fuego.


  Pusieron agua a hervir, y prepararon café y unas lonchas de tocino en la sartén.


  Sentados alrededor de la fogata, cambiaron impresiones.


  El único descontento era Reid. Los otros tres estaban conformes con el infame trabajo que les había caído.


  —Lo cierto es —dijo Toby— que nos pagan bien, y no podemos quejarnos.


  —Y, además, es un trabajo fácil —añadió Robin.


  —Todo eso será verdad —les contestó Reid—; pero ni siquiera sabemos quién nos manda, quién nos paga ni quién es el responsable de esta condenada comisión. Solo sabemos que ese Warner Bullver es el intermediario entre «ellos» y nosotros; pero si hay que ajustar cuentas con la Justicia, ya veréis cómo los únicos responsables seremos nosotros.


  —¿Y de qué porra te quejas tú? —le preguntó Toby—; bien claro te han dicho lo que había que hacer, y si aceptaste, fue porque te convino; así que ahora no le eches la culpa a nadie.


  —Sí; eso es verdad.


  Comieron en silencio. Solo les faltaban un par de millas para llegar al Cañón del Agua, y, una vez allí, los indios los escoltarían hasta el campamento del Valle de la Desolación. Después, la vuelta al pueblo, a cobrar los dólares, a divertirse, y hasta el próximo viaje. Así pensaban los cuatro perillanes, sin preocuparse poco ni mucho en vigilar el camino. Si lo hubieran hecho, habrían visto a un jinete montando un zaino que desde lejos estuvo observando el humo de la fogata, y después, al llegar al límite de la arboleda, apeóse, y por entre el follaje se fue aproximando cautelosamente.


  De los cuatro hombres que ahora bebían el café en sendos jarros de aluminio, solo Toby conservaba su rifle sobre las rodillas. Los demás los habían dejado en los carros, aunque todos ellos llevaban un revólver a la cintura.


  La mañana, suave y perfumada con los aromas del tomillo y las artemisas, llevaba hasta ellos el incienso de un campo verde.


  En lo alto, el sol, igual a una manzana ardiendo, enviaba sus ardientes rayos sobre la tierra.


  Era la hora serena del cercano mediodía, cuando la Naturaleza toda se engalana con el beso del sol y el brillo de las flores.


  Al otro lado del juncal aparecían las enormes cortadas de la montaña, con sus simas profundas y sus picos amenazadores como espadas de piedra, y en sus laderas verdeaban los pinos y los cedros.


  Los cuatro granujas, olvidados del mundo, con los estómagos repletos y la conciencia amodorrada, se habían puesto a fumar. No tenían prisa, porque la hora señalada para llegar al Cañón del Agua eran las doce y media; faltaba, por tanto, más de una hora. Sobraba tiempo.


  Pero bien dicen, y con razón, que por un minuto se pierde un día, y eso les pasó a ellos. Descuidados y sin preocupaciones, debiendo tener tantas, se olvidaron que en la vida, las sorpresas abundan más de la cuenta.


  Y de pronto recibieron lo que no esperaban.


  Una voz clara, varonil, bien timbrada; una de esas voces que siempre son obedecidas, llegó hasta ellos:


  —¡Manos arriba, muchachos!


  Se movieron indecisos, volviendo las cabezas con los ojos muy abiertos, como si creyeran aún que se trataba de una broma; pero allí, a pocos pasos de ellos, estaba un hombre con los pies separados, el cuerpo erguido y un revólver en cada mano.


  —¡No se muevan, por favor! ¡Me obligarían a gastar unas cuantas balas!


  —¿Qué demonio quiere? —preguntó Toby.


  —Ya lo he dicho: que levanten las manos, y aún no me han obedecido.


  Era una voz tan calmosa, que parecía que en vez de ordenar estuviese suplicando; pero los cuatro se dieron cuenta de que esta forma de decir las cosas suele ser mucho más peligrosa que cualquiera otra.


  Seis manos se levantaron. Fueron las de Toby las que permanecieron sobre su rifle.


  «El Yacaré» se dio cuenta de la actitud de Toby, y repitió impaciente.


  —¡Levante las manos, pronto!


  —¡Yo te voy a dar! —replicó Toby.


  Y girando el cuerpo con extraordinaria rapidez, puso el cañón de su arma horizontal, apuntando al visitante, que tan desagradablemente les había sorprendido.


  Aún no había terminado de moverse, cuando se oyó una detonación, y Toby quedóse rígido, asombrado y con los ojos muy abiertos, marcando en el rictus de su boca el dolor de la herida.


  Se aflojaron sus dedos, y el rifle se cayó al suelo.


  Sobre su pecho, una mancha roja se fue ensanchando lentamente, mientras él hacía un penoso esfuerzo para sostenerse derecho en el asiento de piedra. Por fin, ladeóse hacia un costado, y cayó de cabeza, quedando inmóvil. Sus ojos ya no miraban.


  —¡Aflojen los cinturones! —dijo la voz.


  La orden fue cumplida con bastante rapidez.


  —¡Pónganse en pie y caminen hacia aquí! Hagan alto. Bien. Cuando son obedientes, da gusto. Ese porfiado, por no hacer caso, ya no podrá obedecer a nadie. Ahora, estense quietos. El que se mueva, que rece primero una oración por su alma.


  Los tres hombres permanecieron firmes. La voz de aquel hombre les dominaba, y, además, habían visto algo que no dejaba lugar a dudas.


  «El Yacaré» recogió las armas del suelo, fue hasta los carros y se apoderó de los tres rifles. Hizo un paquete con todo y lo dejó en uno de los carros; pero tan bien amarrado y lleno de nudos, que se necesitarían unos cuantos minutos para poder desatarlo.


  Silbó a su caballo, y «Saeta», siempre obediente, acudió al trotecito. El hato de las cuatro lanzas fue también a parar a uno de los carros.


  Cuando hubo montado en el saíno, dijo a los tres hombres:


  —¡A su puesto! Volvemos a Lumery City.


  —Pero… —trató de protestar Brackenburg.


  —Silencio. Obedezcan, y no me obliguen a matar.


  Los dos carros se pusieron en marcha bajo la escolta de un hombre que llevaba un revólver en cada mano, la sonrisa en los labios y un ansia de justicia en el corazón.


  * * *


  Dos horas después llegaban los indios al Cañón del Agua.


  Se cansaron de esperar…


   


   


  VI


  EL «SHERIFF» DE LUMERY CITY


  E


  L Valle de lo Desolación era un lugar pobre, pues en él solo ere cían arbustos espinosos, y los árboles no daban fruto alguno. Hasta las aguas eran potásicas y salitrosas. A esto debía su nombre tan triste lugar. Jamás habían acampado allí los cazadores nómadas.


  A causa de estas circunstancias, las aves se alejaban del valle, y los animales cuadrúpedos también se iban lejos, buscando lugares más propicios para su sustento.


  Por estas causas, el pueblo indio pasaba hambre, y «Pluma Roja» decidió, siguiendo las indicaciones de Luke, al que había mandado ejecutar a flechazos, salir al paso de la conducción de reses del rancho «8 Z» para abastecer de carnes a su pueblo hambriento.


  El gran cacique de los mohicanos estaba furioso. Después de la fuga de «El Yacaré», en la que perdieron la vida cinco de sus guerreros, ocurría que las carretas portando armas tampoco habían llegado, y, sin embargo, tenía noticias de que salieron de Lomery City.


  Sus exploradores hallaron los rastros dos millas más allá del Cañón del Agua; pero las huellas terminaban allí, marcando el regreso al punto de partida. Como es natural, esto le hizo comprender que algo muy grave había ocurrido, y más aún al haber hallado el cadáver de uno de los conductores.


  Antes de decidir el asalto a la conducción de hacienda, quiso cerciorarse bien, y envió a dos de sus hombres para que explorasen los alrededores del rancho «8 Z», para saber a ciencia cierta si esas reses estaban preparadas y, al mismo tiempo, averiguar la hora de partida.


  Fueron dos indios astutos, «Ojo de Ganso» y «Nube Azul», los encargados de ir como exploradores. Partieron armados de fusil.


  El rancho «8 Z», situado al pie de una meseta, estaba defendido por fuerte empalizada, y se componía de dos cuerpos de edificio, separados por un callejón cubierto con chapas de cinc.


  Los corrales, al fondo, eran amplios, y junto a ellos había un palomar, un trozo de huerta amurallado y los gallineros, con su pequeño estanque para los palmípedos. Desde luego, el rancho «8 Z» era de los mejores de la región.


  David Brennan, el cow-boy a quién conocimos en la diligencia, había hallado trabajo en el rancho, porque Olimpia se interesó por él. La muchacha iba mejorando de su herida; pero a la tía Mary aún no se te había quitado el susto del cuerpo, y solía decir que tenía toda la sangre revuelta.


  David demostró desde el primer momento saber muy bien su obligación, y nadie como él para manejar un lazo y montar un potro chúcaro.


  Simpatizó con Olimpia, con la que pasaba largos ratos diariamente, conversando de todo menos de su vida, la cual parecía encerrar algún misterio, porque cuando ella le preguntaba algo de su pasado, David se encogía de hombros y contestaba que todo aquello era cosa muerta.


  Jonathan Wyllow, el padre de Olimpia, tenía preparada la expedición de ganado para aquel día; pero al saber que los mohicanos estaban revueltos y llegaban en sus correrías hasta Cañón del Agua, decidió retrasar el envío de reses hasta ver cómo se ponían las cosas.


  Jonathan, hombre franco y sencillo, estaba muy contento con su nuevo cow-boy, que había venido a reemplazar a Luke, del cual no volvió a saber nada.


  * * *


  «El Yacaré» llegó a Lumery City con sus tres prisioneros y las dos carretas.


  Homobono y Pío Plá le estaban esperando con bastante impaciencia.


  El sheriff Douglas Dane salió al encuentro de «El Yacaré», al que aún no conocía, y al verlo ordenando y disponiendo a su antojo, le dijo:


  —Me gustaría saber qué anda usted haciendo por estas tierras, y por qué se mete en lo que no le importa. Estas carretas salieron para Riversoy, y no comprendo por qué están de vuelta.


  —Hay muchas cosas que usted no comprende, sheriff; pero prepárese a recibir una desagradable sorpresa. En estas carretas iban armas para los indios.


  —¡Eso no puede ser cierto!


  —Ahora lo veremos.


  Hizo entrar las carretas en el patio de la posada, y ordenó a Homobono y a Pío que amarrasen a los tres carreteros.


  El sheriff, con la boca abierta y sin atreverse a intervenir, contemplaba asombrado lo que estaba ocurriendo. Algunos curiosos asomaron sus cabezas por encima de la valla; pero «El Yacaré» les obligó a retirarse.


  Cuando los tres carreteros quedaron imposibilitados de huir, entre Pío y Homobono, que sudaban tinta, descargaron los muebles de las carretas. Se trataba de unos cachivaches inservibles que no servían para nada.


  Cuando los carros quedaron desocupados, «El Yacaré» midió el fondo de cada uno, viendo que había un ancho de unos cincuenta centímetros, y enseguida comprendió que allí podía haber algo.


  Sacadas las tablas del piso de las carretas, aparecieron varias filas de rifles en un lecho de paja, perfectamente acondicionados.


  El sheriff, al ver aquello, lanzó un grito de admiración, diciendo:


  —Pues aún no es esto todo —repuso «El Yacaré—; faltan las municiones, que deben estar en algún lado, porque los rifles sin proyectiles no sirven para nada.


  Entre el doble asiento de las sillas hallaron las balas. ÉI cargamento de armas era importante, pues sumaba cincuenta rifles y mil proyectiles.


  —Espero, sheriff —le dijo «El Yacaré»—, que usted se haga cargo de todo esto, incluso de los detenidos, a los que tomaremos declaración sin pérdida de tiempo.


  Las carretas y los muebles quedaron en el patio; pero los presos y el contrabando de armas fueron conducidos a la Comisaría.


  Pío y Homobono no cesaban de quejarse, alegando que aquello era muy aburrido; pero «El Yacaré» les dijo que muy pronto harían ejercicio.


  Encerrados bajo llave los tres perillanes, el sheriff pregunto al «Yacaré»:


  —¿Puedo saber al fin quién diablos es usted?


  —Por ahora, confórmese con saber que soy un auxiliar de la Justicia. ¿Le basta eso?


  —No es mucho; pero si no hay más remedio, me conformaré. Después de todo, ya he visto que su labor ha sido bastante mejor que la mía.


  —Si le parece, podemos interrogar a los detenidos. Es preferible que comparezcan uno a uno. De este modo, veremos si sus declaraciones son idénticas.


  —Me parece bien.


  El primero en aparecer fue Brackenburg. Dijo su nombre y apellidos, y todas las particularidades concernientes a su persona; pero cuando le preguntaron quién les había entregado las armas, contestó que él no sabía que fueran armas en las carretas, y como sucede siempre en parecidos casos, le echó la culpa al muerto, diciendo que Toby fue el encargado de concertar aquel trabajo.


  La misma declaración prestó Robín; pero, en cambio, Marco Reid dijo la verdad:


  —A nosotros —declaró— nos contrató Warner Bullver diciendo que a la vuelta nos pagaría. Quedamos en encontrarnos en Riversoy. Desde luego, nosotros sabíamos de sobra el cargamento que llevábamos.


  —¿Lo sabían? —preguntó el sheriff.


  —Claro; ¡si ayudamos a embalarlo!


  —¿Y por qué aceptaron semejante comisión, sabiendo a lo que se exponían?


  —Momentos malos que tiene uno. Yo me encontraba sin un cobre, y cuando uno está sin blanca, es capaz de cualquier cosa.


  —Menos trabajar.


  —¿Quiere usted hacer el favor —dijo «El Yacaré» al sheriff— de dejarme a mí seguir este interrogatorio?


  —Haga lo que quiera. Por lo visto, yo aquí no pinto nada.


  —Escuche, sheriff. Este asunto es de mucha más importancia de lo que usted se figura, y hay que llevarlo con mucho tacto. Si yo me mezclo en ello, es porque tengo atribuciones para hacerlo; de forma que no se ponga así y déjeme llevar las cosas a mi manera. Si yo di la cara frente a cuatro hombres armados y decididos a defender el cargamento que conducían, maté a uno porque no tuve más remedio y traje presos a los tres restantes, yo averigüé por mis propios medios lo que ocurría. El Valle de la Desolación está lleno de lanzas, lanzas indias impregnadas de un odio terrible, porque las manejan hombres que se creen despojados de sus tierras. Ahora bien: esos nativos pretenden armarse para atacar los pueblos fronterizos, y eso es lo que hay que evitar. Yo he venido con esa intención; ahora, dígame quién tiene más derecho a interrogar y disponer en este asunto, ¿usted o yo?


  El sheriff se mordió los labios, no sabiendo qué contestar, y encogiéndose de hombros, cargó su pipa y, recostándose en la silla, puso los pies sobre un cajón y adoptó una postura de circunstancias.


  «El Yacaré», volviéndose a Reid, le preguntó:


  —¿Dónde cargaron las armas?


  —En la Casa Vieja.


  —¿Qué casa es esa?


  —Un viejo caserón abandonado que hay a la entrada del pueblo. Está medio ruinoso.


  —¿Qué tipo tiene ese Warner?


  —Es hombre joven, de unos veinticinco años, y viste ropas de cow-boy; pero él solo es un intermediario, porque no tiene dinero para ser otra cosa.


  El sheriff, que escuchaba impaciente, no se pudo contener, y metió basa, diciendo:


  —Conozco al Warner ese. Estuvo preso en Florence, y salid en libertad por falta de pruebas; pero debe ser una buena pieza. Aquí para muy poco. Siempre está en Riversoy, pero no puedo tragarlo. Me hace el efecto de una serpiente venenosa. Lo mejor sería salir ahora mismo y detenerlo.


  —No sea impulsivo, sheriff, y déjeme llevar este asunto a mi modo, ya se lo dije.


  —Está bien, está bien; haga usted lo que le dé la gana.


  Reid miró a los dos hombres, como comparando, y de aquella comparación el sheriff no salió muy favorecido.


  «El Yacaré» hizo otras varias preguntas a Reid, y este contestó a todas con su mejor voluntad.


  —Puedes retirarte —le dijo—; tendré en cuenta tu comportamiento. Ello me demuestra que estás arrepentido de haber dado ese mal paso.


  —No lo sabe usted bien.


  Poco después, «El Yacaré» decía al sheriff:


  —Como no podemos poner en libertad a Marco Reíd, será necesario dejarle escapar.


  —¿Sabe usted lo que dice?


  —¡Yo siempre sé lo que digo!


  —Pero…


  —Sheriff, no olvide que soy yo quien lleva este asunto.


  —¡Por el rabo de Satanás…!


   


   


  VII


  CACERÍA NOCTURNA


  E


  L Yacaré» se entretuvo durante todo aquel día en examinar las armas confiscadas, tratando de encontrar un indicio cualquiera que te orientara en sus investigaciones; pero los rifles no tenían marca de fábrica.


  A pesar de esto, halló en uno de ellos una raspadura que le hizo sospechar lo que estaba suponiendo desde el primer momento: que aquellas armas habían sido fabricadas por encargo y con la recomendación de no estampar marca alguna.


  Al salir de la casa del sheriff, tropezóse con Norman, el viajante, al que veía por primera vez; pero su cara no le era desconocida. Procuró recordar, pero no pudo hacer memoria. Alejóse, murmurando:


  —¿En dónde he visto yo a este hombre antes de ahora?


  Poco después, en la posada, el mismo Norman se encargó de ponerle al corriente de muchas cosas.


  Estaba «El Yacaré» en compañía de Pío y Homobono, cuando el viajante les dijo:


  —Si no me equivoco, ustedes son de Portland.


  —Cerquita le anda —repuso el mejicano.


  —Al menos, recuerdo haberles visto en el baile del teatro hace muy pocos días.


  —En efecto: allí estuvimos —contestó «El Yacaré»


  —Y yo también.


  —¿Y qué hace por aquí?


  —Soy viajante de comercio, y vengo trabajando varios artículos. Ya estuve en Riversoy. Pensaba marcharme mañana; pero cualquiera se arriesga en la diligencia, después de lo ocurrido.


  —¿Qué le pasó?


  —Nos asaltaron los mohicanos, y nos defendimos como desesperados. Aún no me explico cómo pudimos salvar la vida. A mí me llevaron media oreja de un tiro.


  —Algo me contaron de eso. Creo que hubo una chica que peleó como un hombre.


  —Sí, señor; Olimpia, la hija del dueño del rancho «8 Z»; estuve allí a despedirme de ella. Por cierto que también he visto a un cow-boy que venía con nosotros, un tal David Brennan. Se ha quedado a trabajar en el rancho, y lo aprecian mucho. Buen chico. Valiente. Si no hubiera sido por él, a estas horas no estaría yo aquí, ni ninguno de los que me acompañaban. Figúrense que los indios mataron el caballo delantero de la diligencia y se detuvieron los otros animales. Allí nos hubieran copado si David no salta, cuchillo en mano, y corta los arneses, sin hacer caso de los disparos que le hacían los mohicanos. Pero esos perros tienen muy mala puntería…


  —¿Qué armas usaban los indios? —preguntó «El Yacaré», sin dar importancia a la pregunta.


  —«Remington», sistema antiguo.


  —¿De modo que estuvo usted en el rancho «8 Z»?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué novedades hay por allí?


  —Muy pocas. Pensaban enviar una expedición de ganado a Fort Royal, pero no se atreven, por temor a los indios, que andan revueltos y ocupan los pasos principales de las sendas que conducen a la costa. Parece ser que ese David, que, por lo visto, es un gran rastreador, ha encontrado cerca del rancho, por la parte del monte, huellas de caballos indios. Dijo que estaban marcados los cascos de los mustangs, sin herradura. También encontró una pluma de halcón que los mohicanos usan para sus adornos.


  —Son muy interesantes sus noticias, amigo —dijo «El Yacaré»—, y no sabe cuánto se las agradezco.


  —Pues aún tengo otras que tal vez no sean tasa interesantes, pero que a mí me lo parecen.


  —¿De qué se trata?


  —De un sujeto que está en Riversoy, un tal Warner Bullver. Todos se extrañaban de que tuviera tanto dinero, porque dicen que siempre anda sin un centavo. Es un hombre joven, pero muy fanfarrón. Estuvo jugando al póker, y ganó a fuerza de faroles. Por dos veces lo dejaron sin el resto, pero sacó más dinero, y al final arreó con todo.


  —¡Qué curioso!


  —Mucho.


  —Pero no veo que eso tenga nada que ver con el rancho «8 Z» ni con los indios.


  —¡Quién sabe!


  —¿Por qué dice «quién sabe»?


  —Hay cosas que parece que se diferencian de otras, y, sin embargo, son las mismas. No es que yo sepa gran cosa de todo este tinglado, pero me gusta escuchar y hacer mis cálculos. Resulta que la gente sospecha que ese Warner tenga algo que ver con el suministro de armas a los indios. Nadie sabe nada, ni tiene pruebas; solo son simples sospechas; pero ya saben ustedes el refrán: «Cuando el río suena…»


  —Comprendido.


  —De todas formas, a mí me han fastidiado, porque tenía que estar el sábado en Portland, y no va a poder ser. Tendré que tomar la diligencia de Cawpeltarh, dando un rodeo de cuarenta y tantas millas.


  «El Yacaré» ya sabía cuánto necesitaba saber. Iría a Riversoy con sus ayudantes.


  * * *


  Aquella noche, dos indios subían el repecho de la montaña y se asomaban al Valle Azul, en donde estaba situado el rancho «8 Z».


  Otros dos indios daban la vuelta por el Cañadón para ir a detenerse cerca de las charcas del camino.


  «El Yacaré» había llegado al rancho, dejando a Pío y Homobono en el pinar pequeño con el encargo de que vigilaran los alrededores.


  El pinar pequeño estaba cerca de las charcas y debajo del repecho de la montaña. La casualidad o el destino de las personas iba a jugar aquella noche importante papel, debido al cambio de proyectos y de ideas, por parte de aquella serpiente astuta que era «Pluma Roja». El jefe indio pensó enviar a dos de sus hombres como observadores: pero luego, pensándolo mejor, se dijo que era conveniente averiguar el estado de las rutas, número de hombres de que disponía el rancho «8 Z», movimiento de reses, y, hasta si era posible, acercarse al pueblo para ver si había alguna diligencia preparada para salir, y por esto, en vez de dos hombres, destacó a seis.


  Ya sabemos que dos estaban en las charcas, dos en el repecho montañoso, pero los otros dos, no atreviéndose a ir al pueblo, se habían situado en el pinar, por dónde pasaba el camino que iba desde el rancho a Riversoy.


  Como se ve, sin saberlo, Homobono y Pío se hallaban amenazados por varios enemigos invisibles que estaban muy cerca de ellos.


  Tenían sus caballos amarrados en unos arbustos. La noche era poco clara; pero el parpadeo de algunas estrellas proyectaba un poco de luz, no mucha, pero sí la suficiente para ver a corta distancia los contornos de las cosas.


  Los dos amigotes no estaban solos, porque habían llevado una botella de aguardiente consigo.


  Decía el mejicano:


  —Le digo, manito, que estos andurriales no me gustan y menos aún en noches sin luna. Cada tronco parece un hombre, cada raíz un mal bicho y cada matojo un indio desmelenado y oliendo a zorrillo.


  —No me los nombres, porque me ponen carne de gallina.


  —¿Mieditis, charro?


  —No es eso; pero de pensar que esos «chabacanos» te dejan la cabeza como un queso de bola, me da escalofríos.


  —Pues echa otro trago pa entrar en calor y no te preocupes, manito, que como se asome un cara sucia de esos le rompemos el coco.


  Bebió Homobono, haciendo gorgoritos y Pío tuvo que sacarle la botella, diciendo:


  —¡Eh, tú, no te duermas, que yo también tengo sed!


  —Si apenas he bebido.


  —No, nada, estaba por el final del gollete y ahora está a «media panza». No eres nadie chupando del biberón. Si me descuido me dejas en ayunas.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta!


  —¿Qué te pasa?


  —¿No has oído?


  —No.


  Homobono se incorporó empuñando su «charlatana» y Pío hizo lo mismo, dejando la botella arrimada al pino. Los dos hombres se ocultaron entre los matorrales.


  De pronto, una silueta desdibujada por el contraluz que amortiguaba el ramaje deslizóse cautelosa delante de ellos, caminando tan suavemente que sus pisadas no se sentían. Al pasar por delante del árbol en donde habían estado sentados los dos amigos la sombra se detuvo un instante olfateando el aire y girando rápidamente, dirigióse en dirección contraria.


  Pío le salió al encuentro. Acababa de reconocer en aquella figura sospechosa a un indio.


  Al pasar junto al mejicano, este estiró su larga pierna y el indígena se vino al suelo, ahogando una exclamación de cólera y de sorpresa. Al intentar incorporarse, Pío le golpeó fuertemente en la cabeza con la culata de su revólver. Cayó el indio espatarrado, sin lanzar un ay.


  —¡Chango rantifuso! —murmuró Pío, dándole un puntapié, pero al ver que no se movía inclinóse sobre él y con el cinto de fibras vegetales que el mohicano llevaba a la cintura le amarró las manos, apoderándose del fusil.


  Volvió junto al sitio ocupado y al no ver a Homobono empezó a chistar, pero como su compañero no le contestase salió en su busca.


  ¿Qué había pasado?


  Cuando Pío se alejó en persecución del indígena, él estaba de espaldas y de pronto le pareció observar otra silueta moviéndose en el claro del camino. Esconderse, poniéndose al acecho fue cosa de un segundó. Homobono, aunque gordo, era ágil en sus movimientos. Estuvo contemplando al nativo que parecía un poco desconcertado por haber perdido de vista a su compañero. Esperaba que se acercase para caer sobre él y romperle la cabeza de un culatazo; pero el indio, sin duda, había olfateado a un enemigo, porque sus pasos eran medidos y suaves, pasos de felino.


  Acercóse, por fin, empuñando su lanza, porque este no llevaba fusil y al llegar a tres pasos de Homobono lanzó una especie de gruñido que podía ser muy bien de alarma, pero ya era tarde.


  La culata de la «charlatana» cayó sobre su cabera, produciendo un ruido seco, y él indio, abriendo los brazos, soltó su arma y se derrumbó, cayendo sobre un matojo de plantas espinosas.


  Homobono no tenía con qué atarte y recogiendo la lanza apartóse, encogiéndose de hombros.


  Se hallaba en lo más espeso del bosquecillo y la claridad era muy escasa. Fue avanzando despacio después de calcular la distancia que le separaba de los caballos y de pronto sintió que un arma se apoyaba en sus costillas y una vox le decía:


  —¡Caíste, chamaco, y como te muevas te difunteo!


  —No seas tonto.


  —¿Ah, pero eres tú, manito?


  —¿Dónde estabas?


  —Buscando changos. He oído voces; pero no pude dar con ninguno. No sé dónde porra se han metido.


  —No nos separemos mucho de aquí; no sea que nos lleven los caballos.


  Volvieron junto al pino y Homobono buscó la botella. Su sorpresa fue grande al encontrarla vacía.


  —¡Ah cochino coyote, te has bebido todo! —exclamó pateando enojado.


  —Ahora salimos con esas, gordinflas. Has sido tú y me echas la culpa a mí…


  —Yo no he bebido nada.


  —¿De verdad, manito?


  —Pues claro que no.


  —Entonces algún hijo de bruja nos ha dejado sin aguardiente. Como lo agarre lo despeino de una patada. Todo lo perdono menos semejante faena. ¿Quién habrá sido la mala bestia que…


  —Calla.


  Estaba visto que aquella noche no iban a tener un momento de tranquilidad. Hasta ellos llegaba inconfundible el ruido de sus caballos, sin duda alarmados por algo, pues los animales resoplaban ruidosamente, golpeando el suelo con sus cascos.


  Los dos inseparables se precipitaron decididos a dónde estaban los animales, llegando a tiempo para ver a dos indios que intentaban desatarlos.


  —¡Ah, hijos de una tortuga vieja! —bramó Homobono, encañonándoles con su «charlatana»—, os convertiré el pecho en un colador.


  Los salvajes no se dejaron intimidar por la amenaza y, echando mano a sus lanzas, arremetieron dispuestos a deshacerse de los inoportunos.


  —¡Espera, manito!


  Pero ya Homobono había apretado el gatillo. La detonación rasgó el silencio nocturno con un tremendo estampido, que debió oírse en el rancho. Uno de los indios, llevándose las manos al pecho, soltó la lanza y cayó de rodillas; pero el otro, que solo recibiera los perdigones en un brazo, levantó la lanza al tiempo que Pío descargaba su revólver a boca de jarro.


  El mohicano dio un salto fantástico. La bala le había atravesado la yugular. Al caer, la lanza fue a varios pasos de distancia.


  —¡Y van cuatro! —contó Pío—, me está pareciendo, manito, que vamos a tener guateque.


  —No, si es jugando. Cuando se entere el jefe nos encierra por brutos.


  —¿Es que lo estamos haciendo mal?


  —Peor. Estos bichos no han venido solos. Los otros habrán oído los tiros y se marcharán. Cuando pienso que podíamos haberlos cogido a todos…


  —¿Con anzuelo? —preguntó, burlón—. Ya viste qué mansitos. Se dejan coger sin rechistar. Si da gusto.


  En aquel momento oyóse un disparo y la bala pasó silbando por encima de ellos.


  Se echaron al suelo y Pío murmuró con zumba.


  —¡Pues no se han ido!


  Homobono metió un cartucho en su «charlatana» y, arrastrándose, dirigióse a lo más espeso del bosquecillo. Un nuevo disparo les anunció que el enemigo estaba vigilante muy cerca de allí, dispuesto a no dejarles avanzar, pero los dos amigos eran porfiados y no había bala que les hiciera retroceder.


  Al atravesar un matorral, vieron al indio. Estaba a horcajadas en la rama de un árbol y tenía un fusil en las manos. Sus ojos de lechuzón buscaban a sus enemigos.


  —¡Mira el pajarito en la rama! —dijo en voz baja Pío.


  —Déjamelo a mí.


  Homobono apuntó a lo alto. El indio se dio cuenta y quiso ocultarse, pero el tronco, en aquella altura, era demasiado delgado.


  Hizo fuego Homobono y el mohicano se tambaleó, pero sin soltarse aún. Fue ahora Pío quien disparó su 44 y el indio, herido de nuevo, dejó caer el fusil, tratando de sostenerse, pero no pudo conseguirlo. Cayó, y al venirse abajo, su cuerpo tropezó en otra rama: el indígena agarróse a ella, pero desgajada por el peso, fueron al suelo el indio y la rama. Corrieron, preparados para volver a disparar, pero el indio no se movía.


  ¡Estaba muerto!


  —Cazado como una urraca —dijo Pío—; ¡y van cinco!


  —Recoge ese fusil.


  —¿Vamos a hacer colección?


  —No charles tanto y registremos los alrededores. Puede haber más emboscados.


  Pío, al llegar adonde había dejado al indio herido, vio que ya no estaba.


  —¡Se ha marchado el chango!


  —¿Cuál?


  —Uno a quién hice una caricia en la cabeza.


  —¿Por qué no lo amarraste?


  —No tenía con qué.


  —¡Pues échale un galgo!


  Hallaron al que Homobono había amarrado. Aquel no había podido irse porque era cadáver. Tenía un tremendo boquete en la cabeza, y es que la culata de la «charlatana» pesaba demasiado.


  —¡Le has estropeado el melón! —dijo Pío, muy serio—, no sé para qué das tan fuerte.


  Hasta ellos llegó el galope de unos caballos y entonces comprendieron que la fuga de los indios era ya cosa inevitable. Maldiciendo su torpeza y creyendo, sin duda, que los fugitivos eran varios, cuando solo se trataba de dos, empezaron a discutir y a echarse la culpa, y así hubieran estado hasta el amanecer si poco después no aparece «El Yacaré» al frente de cuatro vaqueros del rancho. Homobono relató lo ocurrido, y cuando esperaba una reprimenda del jefe, escuchó con el mayor asombro estas agradables palabras, que repercutieron en sus oídos como alegre música:


  —Os habéis portado, muchachos, y estoy orgulloso de vosotros. Cuatro bajas no son de despreciar y, además, tenemos algo que nos hacía mucha falta.


  —¿El qué, patrón? —preguntó Pío.


  —Los fusiles de esos malos bichos.


  —Pero si no valen nada —dijo Homobono.


  —Valen mucho porque son armas numeradas, y esos, numeritos nos conducirán a presencia de los canallas que trafican con ellas. Pero vamos al rancho. Hay una linda muchacha que está deseando obsequiaros con un buen trago, porque supongo que no habréis bebido.


  —Ni una gota, jefe —mintió Homobono descaradamente.


  Después de recoger armas y cadáveres, se pusieron en marcha.


  Pío dijo a Homobono:


  —Vamos a ver a una linda chaparrita.


  —¡Límpiate, que estás de huevo…!
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  VIII


  «LA ROSA DEL VALLE»


  R


  IVERSOY solo contaba con unos cincuenta habitantes. No tenía escuela ni «sheriff»; pero, en cambio, había dos hermosas tabernas, y digo hermosas por lo bien surtidas que estaban de «bebestibles».


  De los templos de Baco, el más favorecido por la anodina clientela era «La Rosa del Valle», propiedad de Mauricio Thompson, antiguo conductor de caravanas, el cual se había retirado del oficio al quedar inválido de una pierna, herida de un lanzazo por un indio en una noche de fiera lucha.


  Thompson, sin ser un modelo de virtudes, procuraba ejercer su nueva profesión lo más decentemente posible, aunque bautizara los líquidos frecuentemente y a los deudores les apuntase por error, o lo que fuere, algunos centavos de más. Aparte de esto, era un perfecto caballero.


  En las noches de «borrasca», cuando estallan las pasiones y los hombres pretenden solucionar a golpes sus diferencias, Mauricio, a pesar de su «pata coja», intervenía eficazmente, consiguiendo la mayoría de las veces apaciguar a los alborotadores, y esto ocurría así porque el dueño de «La Rosa del Valle» no se andaba por las ramas y salía al salón empuñando un moderno rifle de diez tiros. Con estos argumentos y unos cuantos consejos, lograba que la calma reinara de nuevo, aunque en ciertas ocasiones tuviera que retirarse a su barricada del mostrador ante una ofensiva de los porfiados demasiado enérgica. Aquella noche el «bar-café» estaba poco concurrido. Era viernes y la gente, ocupada en sus trabajos, esperaba, como siempre, la noche del sábado para divertirse hasta el amanecer.


  Junto al mostrador, de pie, bebían unas copas dos hombres del rancho «8-Z». En una mesa, tres individuos jugaban al «póker» bastante silenciosamente, teniendo a su lado sendos vasos de «whisky» con soda.


  Estos tres sujetos merecen un punto y aparte.


  Uno de ellos. Camil Marcen, vago de oficio y sin profesión determinada, vivía de milagro, porque, a pesar de estar siempre desocupado, no le faltaba nunca dinero para echar una partida y beberse unas copas. Era hombre de aspecto serio, de unos treinta y cinco años, aunque representaba muchos más, pues su rostro lleno de arrugas y su cabello canoso le hacían aparecer como cansado de la monótona existencia que llevaba. Solo el brillo de unos ojos negros demostraba la virilidad de un carácter amodorrado, pero que solía despertar de vez en cuando con ímpetus frenéticos.


  El otro, Jam Stroeder, noruego de origen, de cuarenta años aproximadamente, era un tipo tan fuerte como bruto. Trabajaba de leñador cortando maderas en el bosque y tenía a su cargo media docena de obrajeros, que hacían todo el trabajo mientras él realizaba frecuentes visitas a la taberna de nombre poético. Jam era calmoso, paciente y resignado. Jamás se alteraba, tanto que muchos le llamaban «Agua Mansa», pero bien sabemos lo que sucede con las aguas mansas, que en su fondo ocultan remolinos y corrientes peligrosas. Lo mismo ocurría con Jam. Bajo su carácter pacífico, había una tormenta de odios, que en cualquier momento podía estallar.


  El tercero del grupo ya es conocido por nosotros. Era Warner Bullver, el sexto del «trust». Ya sabemos que tenía veinticinco años, vestía de «cow-boy», y albergaba en su pecho de rufián las más bajas pasiones. Interesado en grado sumo, por el dinero era capaz de las mayores villanías. Se hallaba en Riversoy, intentado una escapada ponerse en comunicación directa con «Pluma Roja», lo que aún no había podido hacer debido al fracaso de la caravana apresada por «El Yacaré» en las inmediaciones de «Cañón de Agua». Al tener conocimiento de esto, había jurado matar al intruso que se metía en sus cosas, pero en vano le había estado buscando por todas partes.


  Camil Marcen le había indicado la posibilidad de que el hombre que buscaba fuese un forastero que él había visto pasar en dirección al rancho «8 Z» montando un caballo zaino.


  —Si es ese —había contestado Warner—, vendrá por aquí y entonces no me faltarán motivos y oportunidades para meterle el resuello en el cuerpo.


  Eran las diez de la noche cuando entraron en «La Rosa del Valle» otros dos hombres. Formaban un extraño contraste, porque uno era muy alto y el otro demasiado pequeño. Por su atuendo se veía que ambos no andaban muy boyantes, porque sus ropas, sucias y rotas, demostraban la pobreza de su situación.


  Se acercaron al mostrador con paso vacilante, como si temieran algo. Su cortedad estaba plenamente justificada porque ni uno ni otro llevaban encima un solo centavo.


  El más grande tenía revólver al cinto. Un revólver suizo del «32», que apenas se veía dentro de la pistolera. El más pequeño solo llevaba un cuchillo de hoja ancha y vaina de madera, muy parecido a los que usan los indios. Ambos empuñaban sendos garrotes y cargaban al hombro abultadas mochilas.


  Mauricio, al verlos, supo la clase de gente que se le colaba en casa. Eran sin duda alguna dos trotamundos, sin patria ni hogar, acostumbrados a dormir a la intemperie, comer poco y mal, no trabajar nunca y andar a la deriva, buscando el modo de apoderarse de lo ajeno; en una palabra, dos vagabundos derrotados por la vida y despreciados por los hombres.


  El más corpulento dijo al tabernero:


  —Andamos buscando trabajo y no hemos comido en todo el día; venimos hambrientos y fatigados y quisiéramos comer algo. Le prometemos pagarle en cuanto tengamos dinero.


  Mauricio los miró de reojo y acariciándose la barbilla, repuso mordaz:


  —Buscan trabajo y tienen hambre. Dos cosas pocas veces vistas en el Oeste, en donde no trabaja el que no quiere. ¿Cómo te llamas?


  —Fedor Tremayne.


  —¿Y tú? —preguntó al más pequeño.


  —Mathias Carroll.


  —¿De qué parte vienen?


  —Small Hill.


  —Está bien, les daré de comer y de beber, pero mañana, a primera hora, tendréis que partirme un carro de leña que tengo en el patio.


  —Con mucho gusto —contestó Fedor.


  Dejaron las mochilas y los garrotes en el suelo, y a una invitación de Mauricio fueron a sentarse en una mesa bastante alejada.


  Mientras tanto, Warner seguía jugando y bebiendo. Había conseguido desplumar a sus dos víctimas. Cuando le dijeron que ya no tenían un centavo más, paseó la mirada por la sala buscando otros candidatos; pero aquella noche la taberna no albergaba a ninguno dispuesto a enfrentarse con el peligroso tahúr, a quién ya empezaban a conocer como un jugador de ventaja.


  Malhumorado, se incorporó y, al ver a los dos vagabundos que estaban comiendo las sobras de la cena del tabernero y su familia, dirigióse hacia ellos, diciendo:


  —¡Condenada resaca! ¿No os da vergüenza andar mendigando en una tierra donde sobra el dinero? ¿Por qué no trabajáis, malditos escarabajos?


  —Déjelos cenar —intervino Mauricio—; todos no tienen la suerte de contar con un techo y un plato de comida.


  —Porque no quieren. Lo que sobra es trabajo. En cuanto terminen, que se vayan lejos de aquí. ¡No quiero verlos!


  —Me parece que esta es mi casa, y soy yo quien ha de disponer lo que se haga en ella.


  Warner, al verse contrariado, llevóse la mano revólver y replicó, amenazador:


  —¡Por esta noche, yo mando aquí y al que no le guste que lo diga!


  Mauricio, deseando evitar bulla, inclinó la cabeza y no dijo nada. Warner se hizo servir otro «whisky» doble y apoyándose en el mostrador, se puso a saborearlo con estudiada lentitud. Sus compañeros de juego le miraban curiosos, no comprendiendo por qué se metía con los vagabundos. Wagner les dijo de pronto:


  —Vosotros, bebed lo que os dé la gana, que para eso os he ganado el dinero, y en cuanto a estos —y señaló a Fedor y a Mathias—, en cuanto terminen, que se larguen, si no quieren que me enfade.


  Fue Fedor quien levantó la cabeza del plato para decir:


  —Nos iremos cuando el patrón de la casa lo disponga, pero no antes.


  —¡Ah, sí! ¿Gallito? ¡Me gusta! Os vais a marchar ahora mismo.


  —Déjalos, Warner —indicó Jam—, son dos infelices que no hacen daño ninguno.


  —Tú te callas. Se irán enseguidita, si no quieren que los queme a balazos.


  La situación se hizo tirante. Los dos vaqueros que estaban bebiendo en el mostrador, no quisieron intervenir, y se retiraron, yendo a sentarse a un lado. Mauricio, varias veces miró al estante en donde colgaba su rifle, y tuvo intenciones de descolgarlo y empezar a tiros con aquel pendenciero indeseable, pero no lo hizo, pensando que no valía la pena comprometerse, porque, al fin y al cabo, se trataba de dos vagabundos desconocidos que acaso fueran peores de lo que aparentaban.


  La escena era desde luego de las muchas que ocurren en las tabernas del Oeste cuando un individuo, aturdido por el alcohol y no teniendo contra quién desahogarse, busca al primer infeliz que encuentra. Muchas veces el infeliz resulta un perro bravo, pero otras solo es un manso cordero, como sucedió entonces.


  Mauricio, encarándose con Fedor, le dijo:


  —¿Quieres responderme para qué llevas ese revólver en la cintura? ¿Es que no tienes sangre en las venas?


  Y respondió Fedor:


  —Mi revólver está descargado, y a eso debe ese hombre el seguir viviendo.


  Al oír esto; Warner más se engalló, y apuntando a los dos vagabundos, dijo furioso:


  —Ahora vais a salir gateando, en cuatro patas, que es como teníais que andar siempre. ¡Hala, ya lo estáis haciendo, o empiezo a disparar!


  Fedor y su compañero se incorporaron, pálidos de coraje, más que de temor, ante aquella humillación. Aunque vagabundos, eran hombre, y tenían su orgullo, su amor propio y su vanidad. Rechinando los dientes, se miraron. Mathias llevóse la mano al cuchillo, pero Warner, que no le perdía de vista, gritó colérico:


  —¡Estate quieto, mosquito, y haz lo que he mandado! ¡Al suelo y a gatear!


  Ya los dos vagabundos se inclinaban dispuestos a obedecer, cuando en la puerta apareció otro personaje que, al darse cuenta de la situación, se dispuso a intervenir inmediatamente.


  ¡Era «El Yacaré», que, como siempre, llegaba a tiempo!


  —Nadie se mueva —dijo con voz clara y calmosa.


  Volvióse Warner, furioso, y al ver al «cow-boy» empuñando un revólver en cada mano, preguntó iracundo:


  —¿Por qué se mete usted en lo que no le importa?


  —Enfunde su arma, si no quiere pasarlo mal. Después contestaré a su pregunta.


  —¡No me da la gana!


  Oyóse una detonación, una sola, y el revólver de Warner voló de su mano como si tuviera alas.


  Hubo en la taberna un murmulle de admiración.


  «El Yacaré», avanzando un paso, dio un puntapié al arma y dirigiéndose a los dos vagabundos, dijo con, voz suave:


  —¡Ustedes sigan comiendo!


   


   



  IX


  VENGO EN BUSCA DE LA VERDAD


  W


  ARNER se había quedado de una pieza. Miróse las manos, asombrado de no estar herido, mientras «El Yacaré», enfundando sus «45», decía a Mauricio:


  —Tomaremos un trago. Después de todo, a eso se viene a la taberna, aunque a veces tropiece uno con elementos que no debieran penetrar en estos sitios, porque no saben beber, ni alternar, ni tienen pundonor alguno.


  Warner, envanecido a pesar de su fracaso, encaróse petulante, preguntando:


  —¿Es que ha venido a insultarme?


  —A esa pregunta le contestaré con otra: ¿es insulto decir la verdad?


  —¡No consentiré que me siga fastidiando!


  —Un momento, caballerato. Por lo que veo, se olvida que aquí quien dispone ahora soy yo. Hace un momento quería saber por qué me metía en lo que, según usted, no me importaba, y voy a responderle: siempre ha sido mi costumbre ir en contra de la injusticia, porque odio a los bravucones que ensayan sus bravatas en aquellos que no pueden contestarles como es debido.


  Camil y Jam se acercaron al «Yacaré», tratando de convencerle para que diese por terminado el asunto, pero este les dijo:


  —Ustedes son de los que intervienen cuando no deben hacerlo. Han visto que este hombre trataba de aprovecharse de esos pobre diablos y le dejaron hacer, pero ahora que ven que su amigote se encuentra en un atolladero, intentan librarle de él, pues escuchen lo que voy a decirles: estense Quietecitos, y no se metan en dibujos, si no quieren salir mal librados.


  Warner, disimuladamente, se había ido acercando adonde estaba tirado su revólver, y ya se inclinaba para recogerlo, cuando «El Yacaré» le advirtió:


  —¡Deje eso si no quiere que lo mate!


  Tanto los dos vagabundos, como Mauricio y los «cow-boys», estaban disfrutando lo suyo con la humillación del camorrista. Era para ellos motivo de regocijo el ver que Warner sudaba la gota gorda, como vulgarmente se dice, al enfrentarse con un hombre que no solo le dominaba a capricho, sino que era capaz de enseñarle buenos modales.


  Jam, un poco molesto por la actitud del forastero, que consideraba ofensiva, dijo de pronto:


  —Me está pareciendo que va usted demasiado lejos. Aquí todos somos hombres, y no estamos acostumbrados a que nadie nos alce el gallo.


  —Pues tendrán que acostumbrarse.


  —Supóngase que de pronto Camil y yo nos liamos a tiros con usted. Por muy rápido que sea, no podrá con los dos.


  —¿Por qué no lo intentan?


  —Tengamos la fiesta en paz. Bebamos unas copas como buenos amigos, y aquí no ha pasado nada.


  —No es con ustedes la cosa. Si no quieren que «pase nada», estense calladitos y todo irá bien. No pretendo molestar a nadie, pero he venido porque un hombre —y señaló a Warner— me anduvo buscando, y aquí estoy. A mí quien me busca me encuentra siempre.


  Tanto Jam como Camil se callaron y fueron a sentarse. «El Yacaré» recogió el revólver de Warner y lo puso sobre el mostrador. Luego, señalando a los dos vagabundos, dijo a Mauricio:


  —Parece qué no han comido bastante. Los pobres deben tener hambre atrasada. Deles todo lo que apetezcan y de beber lo mismo. Yo pago.


  Encaróse con Warner, al que indicó un asiento:


  —En cuanto a usted, aún no hemos terminado. Vamos a charlar un ratito.


  Warner encogióse de hombros, y le volvió la espalda.


  —¡Siéntese!


  Como no le obedeciera, le plantó la mano en un hombro, y de un fuerte empujón le hizo caer sentado, agregando:


  —¡He dicho que se siente!


  Warner, con los ojos centellantes y mordiéndose los labios de ira, murmuró:


  —¡Esto me lo pagará caro!


  —Ahora ajustaremos precio.


  Sentóse frente a él y le hizo seña al cojo para que le trajera un «whisky».


  Los dos vagabundos aprovechando la generosa invitación de aquel hombre extraordinario, estaban sacando la barriga de mal año. Comían y bebían como si se tratara de un campeonato de engullición.


  Camil y Jam se miraban, no sabiendo qué partido tomar, porque su postura no era muy airosa. En voz baja, cambiaron impresiones.


  —Creo —dijo Camil— que debíamos marcharnos, y luego volver a entrar y llenarle el cuerpo de plomo.


  —¿Tú crees que eso es fácil?


  —Si lo madrugamos, sí.


  —Pasó el momento, Camil. Eso hemos debido hacerlo antes; ahora ya es tarde.


  —¿Quién demonios será ese hombre?


  —El único que debe saberlo es Warner.


  —Estamos haciendo un mal papel.


  —Lo sé, pero hay que aguantarse, a ver en qué para esto. Si vemos que se presenta una ocasión, la aprovecharemos, pase lo que pase.


  —Desde luego, eso pienso.


  Los dos «cow-boys» ya se hubieran ido, pero también a ellos les picaba el bichito de la curiosidad y querían saber cómo terminaría aquello.


  Mientras tanto, «El Yacaré» decía a Warner:


  —Bueno, ya estamos juntos. Usted me andaba buscando no sé para qué, y resulta que a mí me pasaba lo mismo. Lo que son las cosas, cuando dos hombres se buscan, siempre se encuentran… si quieren encontrarse. Veamos, ¿qué quería usted de mí?


  —¡Matarle! —respondió Warner con voz ronca.


  —¡Qué casualidad! Hasta en el deseo coincidimos; pero yo soy muy calmoso, y puedo esperar. No me corre ninguna prisa, porque sé muy bien que su vida inútil está en mis manos.


  Warner se estremeció. Toda su bravuconería se iba extinguiendo ante la sangre fría de aquel hombre. Miró al «Yacaré», esperando ver un rostro amenazador y se encontró con la más alegre de las sonrisas.


  Fue entonces cuando comprendió que se hallaba ante un carácter indomable.


  —Estoy esperando sus explicaciones, Warner Bullver.


  —¡Cómo! ¿Sabe mi nombre?


  —Las cosas malas pronto se aprenden.


  —¿Es que ha venido a burlarse de mí?


  —Es posible.


  —¡No lo tolero?


  —No sea ingenuo. Aquí estamos dos hombres vestidos de «cow-boys», que no somos «cow-boys», y ambos tratamos de sacar el mayor partido posible de esta entrevista. Usted no podrá engañarme, porque vengo prevenido y sabiendo la clase de hombre que es usted.


  Warner se revolvió en su asiento, intentando buscar una salida, pero no pudo hallarla. Estaba acorralado, y por dónde quiera que mirara no veía escapatoria. Aquel demonio de hombre venía buscando algo, y suponía muy bien lo que era. Un temor invadió su pensamiento al creer que estaba descubierto.


  «El Yacaré» estudiaba en su fisonomía los menores detalles. Warner era un hombre astuto, inteligente y acaso peligroso en ciertos momentos; pero se había tropezado, para su mal, con un digno contrincante.


  —Decíamos, Warner Bullver, que yo sabía quién era usted, y, en cambio, usted no sabe quién soy yo. ¿Quiere que se lo diga? Ya sé que lo está deseando. Pues bien, voy a satisfacer su curiosidad.


  Chispearon los ojos de Warner, llenos de malicia. Si su enemigo descubría su juego, siempre tendría algunas probabilidades de zafarse de sus garras, pero también en esto estaba equivocado, porque «El Yacaré» no soltaba tan fácilmente a los pajarracos que lograba apresar.


  —Veo que no me equivoco. La impaciencia se refleja en esos ojos de bribón. Yo soy un hombre que quiere que usted le diga una sola cosa.


  Acercando el rostro y bajando la voz, agregó:


  —¿Dónde está el «trust» de los contrabandistas de armas?


  Warner esperaba cualquier cosa menos aquella pregunta. Haciendo un poderoso esfuerzo para disimular su inquietud, respondió con voz alterada:


  —No sé de qué me está hablando.


  —Escuche bien esto, y procure grabarlo en su memoria. He venido a Riversoy con el único objeto de saberlo, y no pienso marcharme sin averiguarlo. Comprendo que usted solo es un monigote, un pobre instrumento en manos de esos criminales, y no tengo intenciones de hacerle daño si es franco conmigo, y hasta pienso dejarle marchar sin ocuparme más de usted, si me señala el paradero de esa gentuza.


  —Yo no sé nada.


  «El Yacaré» estaba sentado de cara al mostrador, y aunque hablaba con Warner, y de vez en cuando bebía un sorbo de «whisky», sus ojos no cesaban de vigilar todo el local. Parecía realmente que no se fijaba en nada, y sin embargo, no perdía detalle. Con perfecto disimulo se entregaba a la charla manipulando con los dedos por debajo de la mesa, y en aquella invisible manipulación los dedos acariciaban de vez en cuando la culata de sus armas.


  Por eso vio de pronto cómo Camil, con un movimiento brusco y desordenado, movimiento nervioso de hombre que ha perdido la calma, desenfundaba su revólver y casi sin disparar apuntaba contra él.


  «El Yacaré» no hizo más que agacharse un poco y la bala pasó silbando por encima de su cabeza, yendo a romper un cristal de la ventana. Aún tuvo tiempo Camil de volver a disparar por segunda vez sin conseguir dar en el blanco. Por debajo de la mesa hizo fuego «El Yacaré» y vióse a Camil comprimirse todo, llevándose una mano al vientre mientras dejaba caer el arma. Retorcióse, lanzando un alarido de dolor, al tiempo que se doblaba de pronto y caía pesadamente en tierra.


  Jam se apresuró a socorrerle, pero «El Yacaré» le dijo con voz opaca:


  —Su compañero ya no necesita su ayuda.


  Así era, en efecto, porque Camil estaba muerto. Quiso correr un albur y había perdido.


  Reinó en el local un silencio angustioso, cargado de temores. Camil gozaba fama de hombre seguro con el revólver, y pocas veces había fallado. Sin embargo, en aquella ocasión disparó dos veces y solo consiguió romper el cristal de una ventana, a la que no había apuntado, mientras que un solo tiro bastó para cortar su vida, llena de cenagosos instantes y de bastardas empresas.


  Entre Jam y uno de los «cow-boys» retiraron el cadáver llevándole al patio.


  Warner se había puesto pálido. Aquel infalible disparo, hecho en tan difícil postura, le demostró plenamente la clase de enemigo que se había buscado.


  Volvieron a entrar Jam y el «cowboy». Entonces «El Yacaré», como si nada hubiese ocurrido, dijo a Warner:


  —Sigamos nosotros con nuestros asuntos. ¿Dónde íbamos? ¡Ah, sí, ya recuerdo! Decía usted que no sabía nada, pero eso ni quiero ni puedo creerlo. El cómplice siempre sabe todas las actividades del culpable principal. Aunque se trata de muchas vidas amenazadas por el egoísmo de unos hombres que solo piensan en ganar dinero, aunque esté manchado de sangre, y eso no puede prosperar. Si usted se empeña en seguir ocultando lo que yo necesito saber, le prometo solemnemente ahorcarlo lo más finamente posible del árbol más alto que haya en Riversoy.


  —¡Usted no puede disponer de mi vida!


  —Conque no, ¿eh? ¡Y ustedes pueden disponer de las vidas de cientos de personas amenazadas por el salvajismo de los nativos! ¡Bravo razonamiento, a fe mía…!


  «El Yacaré» sacó un papel, extendiólo sobre la mesa, alisándolo con los dedos para quitarle las arrugas, preguntando al mismo tiempo:


  —¿Sabe lo que esto? Es la numeración de unos viejos fusiles capturados a los hombres de «Pluma Roja». Vea. Por estos números, yo llegaré hasta el «trust», pero como quiero evitarme trabajo y molestias, pretendo qué usted me lo diga. Ahora, elija entre morir ahorcado esta misma noche o salir libremente para cualquier sitio a que lo ahorque otro. Hable de una vez, o prepárese a sufrir las consecuencias de su estúpida negativa.


  Los dos vagabundos habían terminado de atracarse de lo lindo y se disponían a irse, pero antes quisieron agradecer al «Yacaré» su atención.


  Este les contestó:


  —Ustedes no pueden marcharse ni se marchará nadie de los que están aquí, porque quiero que asistan a un linchamiento que se va a efectuar ahora mismo.


  Warner dio un salto, intentando escabullirse, pero la mano del «Yacaré» le sujetó, haciéndole caer de nuevo sobre el asiento.


  Jam avanzó decidido, exclamando:


  —¡Basta ya! Usted no puede seguir abusando de la situación. Mató a un hombre, y…


  —En defensa propia —interrumpió «El Yacaré».


  —¿Y a este por qué lo quiere ahorcar?


  —¡Porque es un criminal!


  —Para eso está la ley. Que ella lo juzgue.


  —¡Yo soy la ley!


  —¡Usted qué va a ser! No consentiré que haga tal cosa.


  El tabernero había guardado en el cajón el revólver de Warner. Al ver las intenciones de Jam, descolgó su rifle y apuntando con él, dijo amenazador:


  —No se meta, Jam, y deje al forastero que arregle sus asuntos con ese hombre, que sus razones tendrá para hacerlo.


  —¡Tú también, Mauricio! —dijo Jam con desaliento—, también te pones de su parte.


  —No te quiero mal, Jam, bien lo sabe Dios; pero si te metes en ese asunto, disparo.


  —Gracias, amigo —repuso «El Yacaré»—, pero no necesito mediadores. Si Jam se empeña en poner trabas a mi labor, él sufrirá las consecuencias. Este hombre será ahorcado dentro de quince minutos si se empeña en no hablar, y nadie podrá impedirlo.


  Señalando el reloj, agregó:


  —Son las once menos cinco. Esperaré hasta las once y diez. Ni un minuto más. Y usted, Jam, vuélvase a su sitio, y no sea testarudo. Intentar proteger a un criminal es un delito también.


  Sacó las armas y, situándose a pocos pasos de Warner, cruzó los brazos con un revólver en cada mano.


  El reloj dio las once.


  Los vagabundos, los «cow-boys» y Jam permanecían silenciosos, dominados por la decidida actitud de aquel hombre. Warner miraba el reloj y parecía estremecerse cada vez que la manilla más larga avanzaba un minuto. Estaba sufriendo lo indecible. Jamás se había hallado en una situación semejante.


  —Las once y cinco —dijo Fedor, Saboreando el último trago que quedaba en su copa.


  La voz del vagabundo hizo estremecer a Warner. Al principio creyó que la amenaza del forastero era una fanfarronada para asustarlo, pero cuando lo contempló serio y grave, parado, aguardando el final del breve plazo, comprendió que su vida coma un gravísimo peligro. Tenía la garganta seca y la boca esponjosa como si hubiera tragado cola.


  El minutero estaba llegando al número II cuando «El Yacaré» dijo a Mauricio:


  —Traiga una cuerda resistente, haga el favor.


  Como si la hubiera tenido preparada, inclinóse, mostrando la soga. Era completamente nueva y estaba enrollada.


  —Habrá que engrasarla un poco —habló el tabernero.


  —Me parece bien —repuso «El Yacaré»—, pero dese prisa, porque ha llegado la hora.


  Warner, con los puños cerrados y los ojos muy abiertos, mostrando en su boca un rictus de terror, exclamó.


  —¡No, no; yo no quiero morir!


  —¡Venga la cuerda!


  —¡Espere, espere; hablaré!


  Ya Fedor había alcanzado la cuerda y «El Yacaré» la tenía a sus pies.


  Con fingida desgana, repuso:


  —Pudimos evitarnos esta escena y hubiéramos ahorrado tiempo.


  Hizo sentar a Warner y pidiendo a Mauricio tinta y pluma las puso sobre la mesa y, colocando el papel en donde estaban anotados los números de los fusiles, dijo, señalando con el dedo:


  —Escriba ahí los nombres de las personas que usted sabe, sin olvidar sus domicilios; pero no trate de engañarme porque mientras no compruebe la verdad, su vida seguirá pendiente de la cuerda, porque no pienso darle rienda suelta hasta no cerciorarme.


  Warner comprendió que no tenía escapatoria posible. Había pensado poner cualquier nombre, pero ya veía que eso no podía ser. Estaba copado y bien copado. Su fracaso de intermediario era evidente.


  Resignado y deseando salvar la pelleja, seriamente amenazada, cogió la pluma y su temblorosa mano trazó varias palabras.


  Decía así:


  «Arthur Wilkie, en Santic River.


  Antony Maxwell, Lumery City.


  Francis Stanworth, ídem.


  Alexander Foster, ídem.


  Allan Peck Styler, ídem.


  Arthur es el jefe. Todos son bien conocidos y fácil de dar con ellos».


  «El Yacaré» guardó el papel y, dirigiéndose a todos los presentes, les dijo:


  —Son ustedes libres de irse si quieren —y, volviéndose a los dos vagabundos, agrego—: gracias, muchachos, por vuestra colaboración Habéis representado muy bien el papel. Ahí va lo convenido.


  Y entregó a cada uno un billete de diez dólares.


  —¡Cómo! —exclamó Mauricio, extrañado—, ¿los conocía usted?


  —Nos encontrados esta tarde por primera vez, pero han sabido seguir fielmente mis indicaciones. Es muy probable que los tenga usted de clientes en lo sucesivo, porque hablé por ellos en el rancho «8-Z», y el dueño está dispuesto a darles trabajo.


  Saludó con la mano y, después de amarrar a Warner los brazos a la espalda, salió con él, dejando en el mostrador un billete de cinco dólares.
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  HERRAMIENTAS DE AGRICULTURA


  Q


  UIEN es? —preguntó el «sheriff» de Lumery City al sentir la puerta.


  —Salga y lo verá.


  Douglas Dane acababa de levantarse de la cama y estaba aún un poco adormilado, pero al ver al «Yacaré» abrió mucho los ojos, exclamando:


  —¡Usted! Y yo que creía qué sé encontraba en Riversoy!


  —De allí vengo y, como verá, muy bien acompañado —y al decir esto señaló a Warner, que amarrado a la montura de otro caballo permanecía silencioso y con la vista baja.


  Despertaba el pueblo en las primeras horas de aquella mañana veraniega y algunos que pasaban para su trabajo se quedaban mirando el grupo formado por los tres hombres, uno de los cuales tenía las manos atadas a la espalda.


  —Si mis ojos no me engañan —dijo el «sheriff»—, este hombre es Warner Bullver.


  —El mismo —respondió «El Yacaré»—; pero no perdamos tiempo.


  Dicho esto, lo hizo bajar del caballo, conduciéndole al interior de la comisaria.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Meterlo en el calabozo junto con los otros tres.


  —¿Tres? Solo quedan dos. Reíd se ha escapado —y al pronunciar estas palabras le guiñó el ojo.


  «El Yacaré» comprendió. Ahora recordaba que el mismo había sugerido aquella fuga.


  Una vez encerrado Warner, «El Yacaré» dijo:


  —Aquí traigo la nota de los inculpados que forman el trust del contrabando de armas.


  EI «sheriff» leyó los cinco nombres y al terminar exclamó:


  —Hay que tener mucho cuidado.


  —¿Por qué?


  —Se traja de personas de gran significación social.


  —Peor para ellos. Eso no ha de ser obstáculo para que reciban su merecido. De todas formas, la amenaza de los pieles rojas está conjurada, porque ya no recibirán fusiles; por lo tanto, no podrán atacar las poblaciones fronterizas. He descubierto una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que estos indios, aunque descendientes de los mohicanos, proceden de regiones lejanas y han venido a establecerse en el Valle de la Desolación hace poco tiempo, expulsando a una tribu de Sioux que poblaba esos territorios.


  —Puede ser; yo en eso nunca me he fijado porque para mí todas las razas de indios son iguales.


  «El Yacaré» hizo algunas averiguaciones. Necesitaba conocer el domicilio de los vendedores de armas, y así supo que Arthur, él principal responsable, vivía en Santic River, a unas tres millas al sur de Lumery City.


  Santic River era estación de ferrocarril de poco tránsito, pero en sus cercanías había varios ranchos importantes que daban vida a la región.


  Arthur Wilkie era consignatario de cereales y tenía oficinas en Humbolth, Salem y Portland.


  «El Yacaré» se dijo que tenía que hacer una visita de cumplido a tan importante caballero.


  * * *


  Homobono y Pío Plá se habían quedado en el rancho «8 Z» porque se temía una visita de la indiada. El padre de Olimpia, atendiendo a las observaciones de «El Yacaré», había postergado la conducción de reses, esperando el momento oportuno en que pudieran hacerlo sin exponerse a peligros inmediatos.


  David Brennan se hizo muy amigo de Homobono y de Pío Plá, a los cuales no se les escapó la simpatía existente entre el joven «cow-boy» y la linda rancherita.


  La tía Mary se pasaba las tardes tejiendo jerséis de lana, que luego regalaba a los vaqueros. Era su mama. No había ningún «cow-boy» en el rancho que no tuviera un jersey tejido por tía Mary. El que estaba haciendo ahora lo destinaba para Pío, por quien sentía cierta atracción. Tía Mary, con sus cincuenta y dos años, era soltera aún.


  —Tendré mala suerte —decía Pío a Homobono—, me gusta la chaparrita y se enamora de mí la vieja.


  —¿Te dijo algo?


  —No; pero me echa unas miradas como si quisiera comerme. Cada vez que la veo, procuro apartarme; pero no me deja. Con la disculpa del jersey, a cada rato me está tomando la medida. Ya me tiene aburrido, y si no viene pronto el jefe me tiro al pozo.


  —Esa te gusta.


  —No digas barbaridades, manito. ¡Cómo me va a gustar semejante esperpento! La que me gusta es la chaparrita.


  —Pero esa está enamorada de David.


  —Ya lo sé, y eso es lo que me fastidia. Tan buena pareja como podíamos hacer los dos.


  Homobono disfrutaba enormemente viendo los apuros de su compañero, y cada vez que lo veía acompañado de tía Mary se ocultaba para poder espiar a su gusto, y la gozaba en grande cuándo el mejicano trataba, aunque en balde, de poder escurrir el bulto.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  —Encárgate de tía Mary. Si le dices cuatro palabras bien dichas, de esas que tú sabes, es seguro que me deja tranquilo.


  —Gracias; te la regalo. Veo que eres muy generoso, pero no debes olvidar aquel dicho tan sabio: «lo que no quieras para ti no lo quieras para otro».


  Dicho esto, Homobono alejóse, dejando al pobre mejicano entregado a sus quebrantos; pero no estuvo mucho tiempo solo, porque se le acercó David diciéndole que tía Mary quería hablarle. No había escapatoria posible y tuvo que acudir a su presencia.


  —Vamos a ver, buen mozo, si he tenido acierto en las medidas del jersey, porque no quiero que me salga largo de mangas.


  —Por eso no se preocupe, doña Mary; si sale largo, se recorta con las tijeras.


  —¡Qué buen humor tiene el joven azteca!


  Pío pensó, alarmado: «¿Qué me habrá querido decir esta señora Matusalén»?


  Olimpia ya estaba curada de su herida. En el rancho todo marchaba divinamente, aunque se temía que en cualquier momento podían recibir una sorpresa de los fanáticos guerreros de «Pluma Roja».


  * * *


  Era de noche.


  Santic River permanecía silencioso.


  La estación de ferrocarril, alumbrada por un triste farol de petróleo, estaba entre penumbras.


  En una de las vías muertas, un vagón de carga, con la puerta precintada, debía ser descargado al día siguiente. Venía consignado a Mr. Arthur Wilkie.


  El telegrafista, señalero y Jefe de estación al mismo tiempo, encerróse en su oficina, esperando un despacho de la estación inmediata.


  Eran las once de la noche.


  Junto al paso a nivel se detuvo un caballo zaino, descendió el jinete y, abandonando la montura, dirigióse siguiendo la orilla del alambrado hacia la estación, pero al llegar a la bomba del agua, torció a la izquierda buscando la vía muerta. En el apartadero se detuvo al lado del vagón y, después de leer la etiqueta, desato el precinto de alambre y abrió la puerta. Sin hacer ruido, subió al interior y, después de cerrar nuevamente, encendió una linterna sorda y se puse a examinar los cajones que componían la carga. Provisto de unos alicates y unas pequeñas tenazas, descerrajó uno. Estaban cubiertos de paja. En el envase decía «herramientas de agricultura», pero «El Yacaré», pues era él, sabía muy bien que no iba a encontrar palas ni azadas en aquellas cajas. Y así fue.


  ¡Estaban llenas de rifles!


  Tenía que proceder rápidamente.


  Junto a este vagón había otro que estaba vacío. En un momento cambió el precinto y la etiqueta, hecho lo cual, dirigióse al galpón de máquinas y colocándose la mascarilla de goma que guardaba para determinadas ocasiones, acercóse a una locomotora que estaba con los fuegos encendidos.


  El fogonero se ocupaba en atizar la caldera.


  Subió al estribo y, colocándole el cañón del revólver en Ta espalda, le dijo:


  —¡Manos arriba!


  El fogonero obedeció con la natural sorpresa.


  —Escuche —le dijo «El Yacaré», presionando con su arma—: si usted quiere seguir viviendo, tiene que obedecerme. Saque la máquina y enganche el primer vagón que está en la vía muerta.


  —Yo no puedo hacer eso.


  —No discuto y obedezca. Corre peligro su vida. Si usted no lo hace, lo haré yo de todas formas; pero usted morirá.


  —¿Qué es lo que pretende?


  —No haga más preguntas.


  El fogonero puso la locomotora en marcha, y al llegar junto al vagón lo enganchó, mientras «El Yacaré» no dejaba de apuntarte con su arma.


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Marcha atrás y a la próxima estación.


  Todo ocurrió como estaba planeado de antemano. Al llegar a la primera estación, el vagón fue desenganchado y el fogonero pudo volver con la máquina a Santic River después de ser advertido de que no debía decir una palabra de todo aquello, toda vez que era cuestión oficial…


  En la máquina volvió también «El Yacaré», pero antes de hacerlo, dejó una nota clavada en el vagón. Aquella nota decía lo siguiente:


  «Estas armas estaban destinadas a los indios del Valle de la Desolación, Se ruega a los empleados ferroviarios que las conduzcan al final de línea y hagan entrega de ellas a quién corresponda, tornando buena nota de la cantidad, clase y procedencia del armamento. Se trata de un caso muy delicado y que pudo tener graves consecuencias; pero ya no hay peligro, porque dentro de algunas horas los responsables estarán a buen recaudo. Muchas gracias.


  —EL YACARÉ».


  El fogonero, al llegar a Santic River, volvióse para pedir explicaciones al hombre que le había obligado a efectuar tan extraño viaje, pero ya no le vio. ¡Había desaparecido!


  Desde aquel momento, «El Yacaré» caminaba sobre seguro y sus pasos iban a ser eficaces y oportunos.


  Era media noche.


  Cantaban los grillos entre el césped. Más allá, las ranas entonaban su melopea.


  Junto a una tapia acababa de detenerse el zaino. Su jinete miró unas ventanas iluminadas y sonrió…
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  LA MADEJA SE VA DESENREDANDO


  L


  A casa de Arthur Wilkie era la más confortable de la población. Había gastado en ella una fortuna.


  En aquellos momentos se hallaba en su despacho ocupado en examinar unos papeles. El negocio de la venta de armas le estaba resultando un verdadero fracaso y sus asociados se quejaban continuamente, alegando que aquella aventura era ruinosa, pero Wilkie confiaba en resarcirse pronto.


  Se hallaba embelesado, absorto, completamente abstraído en aquella montonera de números que tenía delante. Eran demasiadas cifras y representaban las cantidades gastadas en la adquisición de armas.


  Las ventanas del aposento daban al jardín. La noche era excesivamente calurosa. Wilkie, de pronto, se levantó de su asiento y asomándose a la ventana miró al exterior La noche estrellada era magnífica. Fulgores de esmeralda se perdían entre los naranjos. Aromas de amapola y artemisa perfumaban el ambiente.


  A pesar de la hora, Wilkie se sentía desvelado y por ello no había pensado acostarse.


  Los efluvios de la fronda llegaban hasta él y con ellos el palpitar de la Naturaleza dormida.


  Fue hasta un estante y cogió una botella de «whisky» escocés del año 90. Escanció en un vaso, el ambarino néctar y volvió a sentarse.


  Los pensamientos más variados cruzaban su mente. Pensaba en aquel fabuloso negocio que lo convertiría en millonario, en la parte que daría a sus socios y en lo que a él correspondiese, porque, desde luego, pensaba quedarse con la parte del león. Para eso la idea era suya y también la organización de todo lo tramado. No pensaba, sin embargo, en la sangre derramada, ni en la que podría correr el día en que los indios extendieran su salvaje dominación por la campiña. Eso no le preocupaba gran cosa, porque Wilkie era de esos caracteres egoístas y ambiciosos que todo lo posponen ante sus propias pasiones.


  Una cosa le preocupaba, sin embargo. La falta de noticias de Warner. Había prometido comunicarse con él y llevaba cuarenta y ocho horas esperando.


  —Afortunadamente —se decía—, ya tenemos las armas en la estación. Solo falta que Warner mande los carros pronto y que tengan más suerte que la otra vez. ¿Quién sería aquel hombre que se había interpuesto en su camino?


  Una cosa le tranquilizaba: los compañeros del trust estaban tan involucrados como el, por lo tanto, nada podían decir. Tal vez fuesen a la cárcel, pero eso le importaba muy poco.


  Como se ve, este hombre era un engendro de Satanás.


  Apoyó las manos en la barbilla y los codos en la mesa, y su mirada pareció horadar la barrera que le separaba el Valle de la Desolación. Vio bosques de lanzas en el valle, rostros hostiles y miradas aviesas cargadas de un odio secular. También vio casas ardiendo, hombres traspasados por las lanzas y otros por las balas de aquellos rifles comprados con tan criminal fin; vio niños llorosos y atemorizados, con sus manitas tendidas, implorando clemencia, y mujeres alocadas, con los cabellos sueltos, huyendo de la horda maldita; vio, además, caballos desbocados pisoteando heridos y, por encima de todo, el rostro sanguinario y cruel de «Pluma Roja», y en la punta de su lanza unos cabellos rubios.


  ¿De quién serían aquellos cabellos?


  Wilkie pareció despertar a la vista del vaso de «whisky», que aún no había probado. Lo bebió despacio, saboreando complacido el viejo licor, y aquello bastó para que de su pensamiento desapareciera aquella visión de horrores que acababa de evocar.


  Era hombre que pronto se conformaba, porque las preocupaciones sentimentales le eran desconocidas. Un solo cariño puro albergaba en su pecho: el de su hija Betty. Actualmente estaba en Portland, en un colegio; pero la esperaba de un día a otro. Su madre había ido a buscarla. Betty tenía diez y ocho años. Era una chiquilla bastante agraciada de ojos azules. Por ella, aquel hombre, esclavo del becerro de oro, hubiera abandonado cualquier negocio lucrativo.


  Y Betty Wilkie estaría muy pronto a su lado.


  Aquel recuerdo borró por un momento sus pensares egoístas; pero solo por un momento. El interés vencía siempre a todo lo demás, y en esta ocasión ocurrió lo mismo.


  De pronto algo vino a turbar sus meditaciones, aquellas meditaciones cargadas de egoísmos.


  Fue un ruido que sintió en el Jardín.


  En la casa, estaban sus criados, pero en aquel momento dormían en la planta baja.


  Wilkie paró la oreja, esperando volver a escuchar algo, pero el silencio era absoluto.


  «Fusiles entregados a «Pluma Roja», 36, marca Remington, procedencia X. G. Vendidos por F. K. C.ª».


  Volvió a llenar el vaso y a la luz del quinqué de plata que alumbraba su aposento estuvo mirando la pureza del licor que costaba cincuenta dólares la botella.


  Llevó el vaso a sus labios, pero no llegó a beber. Algo había sonado a sus espaldas.


  Dejando el vaso sobre la mesa, abrió el cajón y se apoderó de un pequeño revólver con incrustaciones de marfil y oro en la culata. Era un trabajo perfecto ejecutado por un artista belga.


  Al levantarse del sillón, su rostro estaba empapado de sudor. Asomóse a la ventana y sus ojos miraron al jardín. Nada. Silencio.


  La ventana estaba a unos quince metros del suelo, de forma que por allí nadie podía entrar. La puerta la había cerrado con llave y, sin embargo, había sentido unos golpecitos muy suaves, como si alguien llamase.


  Esperó conteniendo la respiración. Empezaba a sentir algo parecido al miedo, a pesar de hallarse en su casa, rodeado de criados, con la puerta cerrada y un revólver en la mano.


  Los nervios son muy traviesos cuando no se les puede controlar…


  ¡Otra vez el ruidito!


  —¿Quién anda ahí?


  Escuchó esperando la respuesta.


  Nada.


  Con un encogimiento de hombros, que quería ser señal de fortaleza, y solo era debilidad, acudió al «whisky» en busca de ayuda.


  Esta vez lo bebió de un solo trago, sin saborearlo ni tomarle gusto.


  Tuvo tentaciones de llamar a sus criados, pero no lo hizo porque temía perder la fama de valiente que disfrutaba, y es que el amor propio suele reemplazar al valor en algunas ocasiones.


  Sentóse en el sillón de mullidos brazos y apoyando la cabeza en el respaldo, se quedó mirando al techo, como si aquellas vigas de roble pudieran decirle algo. Volvió a beber, pero cada vez sentía más desagradable aquella su bebida predilecta.


  Recostado cómodamente, entregóse a nuevas cavilaciones. La luz del quinqué le molestaba y la atenuó un poco bajando la mecha. El aposento cubrióse de suave penumbra.


  La brisa fresca y perfumada llenaba la habitación.


  Poco a poco, el hombre de los grandes negocios se sintió invadido de una extraña laxitud y, cerrando los ojos, se fue quedando dormido.


  Su sueño fue breve. Algo le despertó. Hasta él había llegado el aullido de un perro, y se repitió nuevamente, estridente y prolongado. Era «Nerón», su perro lobo. Sí, no cabía duda, era él, lo conocía muy bien; ¿qué podía sucederle? Aquel animal no aullaba nunca.


  Fue a levantarse, pero en aquel momento una voz le dijo, amenazadora.


  —¡No se mueva!


  Wilkie encogióse en el sillón. Frente a él, al alcance de su mano, había dejado su revólver, pero ahora no estaba. Sintióse vencido sin lucha.


  Borroso, esfumado en la suave penumbra, Le pareció ver a un hombre. Estaba parado cerca de la ventana, y de pronto se fue acercando. Una mano enguantada subió la mecha del quinqué y la luz más viva y brillante inundó la habitación.


  —¿Quién es usted?


  Vio a un «cow-boy» de arrogante presencia que le apuntaba con un revólver. En su rostro juvenil aparecía una alegre sonrisa.


  —¿Quién es usted? —preguntó de nuevo.


  —Un enemigo suyo, desde luego.


  —¿Y qué quiere?


  —Que no haga preguntas.


  El extraño visitante sentóse al otro lado de la mesa, y entonces Wilkie vio que su pequeño revólver estaba en la estantería.


  —Arthur Wilkie —dijo la voz dominadora—, tenemos que hablar los dos un poco. De sus respuestas dependerá que lo deje con vida. Toda su trama de enredos está descubierta, varios de sus cómplices presos, las armas de la estación en lugar seguro, y yo aquí para pedirle cuentas muy estrechas de sus actos.


  —Pero ¿quién es usted? —repitió por tercera vez.


  —Un amigo de la ley.


  —¿Y a mí qué puede importarme la ley?


  —Ese ha sido su error, y ahora ha llegado el momento de que lo reconozca. Aunque tarde, aún está a tiempo de rectificar. Poseo los nombres de sus cómplices, uno de los cuales está preso, y también tengo los números de algunas armas vendidas a los indios. Esos números de fabricación indican su procedencia. Como usted ve, ya tenemos el punto de partida:


  Wilkie estaba pálido de rabia y de temor. Sus dedos tamborileaban sobre la mesa.


  —¿Qué es lo que quiere?


  Hizo aquella pregunta con voz temblorosa. De la acostumbrada arrogancia de aquel hombre orgulloso y altanero no quedaba nada.


  —Quiero una orden para que me sean entregadas todas las armas que tengan ustedes en el depósito.


  —¡Eso nunca!


  —Eso mismo decía Warner Bullver y terminó por ceder.


  —¿Habló ese canalla?


  —¡Qué remedio! Como hablará usted y todos los demás de su pandilla.


  —Se equivoca. A mí no podrá probarme nada, y sin pruebas no se puede detener a nadie.


  —Tengo una carga de pruebas.


  En aquel momento llamaron a la puerta. De un salto, «El Yacaré» estuvo junto a Wilkie, y, colocándole el revólver en el cráneo, murmuró en voz baja.


  —Conteste y piense bien lo que dice.


  Volvieron a llamar.


  —¿Qué hay?


  —¿Está usted bien, señor?


  —Sí, claro, ¿por qué no había de estar bien?


  —Sentimos el perro y pensamos, al ver luz en su habitación, que tal vez le pasara algo.


  —No me pasa nada.


  —Está bien; buenas noches, señor.


  Se sintieron unos pasos que se alejaban. «EL Yacaré» los estuvo escuchando y comprendió que no habían ido muy lejos. Desconfiaban. Probablemente estaban escuchando. La situación no era muy desahogada, y era menester evitar entorpecimientos.


  Volviendo el centro de la habitación, dijo en voz baja:


  —Voy a marcharme, pero no se alegre, porque volveremos a vernos muy pronto.


  Wilkie esbozó una mueca incomprensible que lo mismo podía ser de alegría como de despecho.


  «El Yacaré» tomó sus precauciones. Con el cordón de una cortina le amarró manos y pies, le puso una mordaza y apagando, el quinqué, desapareció.


  El caño de cinc que bajaba de la azotea para la conducción del agua de lluvia, o sea de desagüe, le sirvió para descender, como le había servido para subir, pues las piedras del muro, llenas de salientes, constituían puntos de apoyo.


  Al poner los pies en el jardín, vio venir hacia él la amenazadora figura del perro lobo, enorme ejemplar, bravo y potente, capaz de vencer a un tigre.


  El perro mostró sus colmillos, y se detuvo a pocos pasos del «Yacaré». Este comprendió que no había tiempo que perder porque aquel animal se preparaba a dar el salto.


  Desenfundando las armas, aguardó. Hubiera preferido no armar ruido; pero estaba viendo que eso no iba a poder ser. Además, podían venir los criados, y entonces la cosa se complicaría doblemente.


  El perro arqueó el lomo y en el momento que saltaba, detonaron con terrible estruendo las dos armas del «Yacaré», y el animal, herido de muerte, fue a caer a tres metros de distancia.


  Se oyeron gritos de alarma, ruido de pasos y poco después una luz, que brillaba entre la arboleda.


  «El Yacaré» corrió al muro, y saltando ágilmente, se agarró a la parte superior de la tapia.


  Ya estaba encaramado sobre ella cuando sonó un tiro, y la bala estrellóse a sus pies. Dejándose caer al otro lado, se hizo un ovillo, y de pronto, pegado a la pared, deslizóse rápidamente, huyendo como un gamo.


  Con un silbido, llamó a su caballo, y «Saeta» acudió trotando alegremente.


  En aquel instante se abría la cancela y aparecían varios hombres portando un farol. Se escucharon varios disparos, pero ya el zaino galopaba, llevando a su amo sobre sus lomos, y en carrera loca, se perdió en la noche.


  * * *


  Al día siguiente, «El Yacaré» tropezó con Reíd, el hombre que habían dejado escapar del calabozo.


  Fue en una calle de Lumery City a las tres de la tarde. Reid no se dio cuenta que «El Yacaré» le había estado siguiendo.


  Al encontrarse, dijo Reid:


  —Si viene a prenderme, le aseguro que comete un error.


  —¿Por qué?


  —Estoy tratando de hacer algo bueno para olvidarme de todo lo malo que hice. A mí me han engañado y ahora quiero desquitarme. ¿Por qué no me ayuda?


  —No tengo inconveniente. ¿Qué hay que hacer?


  —Poca cosa, venir conmigo.


  —¿Tratas de tenderme una celada?


  —Nada de eso; ¿sabe de dónde vengo?


  —No.


  —Pues de Riversoy. Fui al rancho «8 Z» a llamar a sus compañeros. Están con el «sheriff». Contaba con ellos, para realizar mi plan; pero ya que está usted aquí, será mejor que lo hagamos entre los dos.


  —Si te explicas sabré de qué se trata.


  —Mire, al final de esta calle está el «Hotel del Globo», y en este momento se encuentran en él los cuatro socios de míster Wilkie.


  —¿Y qué hacen en el hotel?


  —Seguramente estudiando el modo de llevarse las armas, porque en el sótano tienen el depósito. Debe usted saber que Francisco Stanworth, uno de los del «trust», es el dueño del Hotel del Globo.


  —Comprendo.


  —Podemos hacer una buena redada.


  En aquel momento un jinete montando un hermoso caballo blanco, se detuvo cerca de ellos.


  «El Yacaré», muy extraño al reconocerlo, le preguntó:


  —¿Qué anda haciendo usted por aquí?


  —Vengo de caza.


  —¿Sin escopeta? Veo que tiene usted ganas de bromas. Me gustaría saber qué significa esto.


  —Se lo diré. Escuché la conversación que tuvo este hombre con sus compañeros, y decidí venir a prestarles mi ayuda.


  ¡Aquel hombre era David Brennan!


  —¿Usted?


  —¿Y por qué no? Sé que tratan de cazar a la cuadrilla de contrabandistas de armas y estoy, muy interesado en ayudarles porque también a mí me interesa.


  —¿A usted? ¿Por qué?


  —Más tarde lo sabrá. Desde luego, debemos ir con mucho cuidado, porque esos hombres no están solos; tienen ayuda, y se defenderán como demonios; pero lo esencial, al menos por ahora, es intervenir el armamento.


  —¿Y cómo diantres está usted enterado de este asunto?


  —¿Le extraña?


  —Mucho, pensé que solo yo lo sabía, y veo que lo conoce todo el mundo.


  —Voy a satisfacer su curiosidad, ya esa gente está muy ocupada empaquetando su mercadería, y el «sheriff» y sus amigos, ya han ido a situarse en la casa de al lado.


  David hizo una pausa y prosiguió:


  —Cuando vine a este pueblo yo ya sabía lo que se tramaba porque precisamente fui enviado para poner en claro este feo negocio.


  —¿Es usted acaso de la Policía?


  —No, señor, yo soy representante de la «Winchester Company». Un señor, cuyo nombre me reservo por ahora, compró por intermedio de otro caballero, doscientos rifles destinados a las factorías fronterizas, pero luego resultó que un tercero los había adquirido para vendérselos a los indios. En este sucio negocio hay varios responsables, aunque el principal es Arthur Wilkie.


  —Eso quiere decir que usted no es el «cow-boy» David Brennan.


  —No, señor; mi nombre es Charles Gardfield.


  —¿Qué pensará la señorita Olimpia cuando lo sepa?


  —¡¡Ya lo sabe!!


   


   


  XII


  INTERVALO


  P


  LUMA Roja» se sentía impotente ante la serie de circunstancias adversas que le salían al paso.


  Contaba con buenos rifles para hacer la guerra a los colonos y los rifles no llegaban; solo había recibido unos cuantos fusiles antiguos de poca eficacia y de estos le quedaban muy pocos porque la mitad de ellos habían sido capturados por sus enemigos.


  Bramando de indignación y de coraje, dijo a su fiel Pykoo Ubha:


  —Mañana viene a Riversoy una diligencia con pasajeros. Nos apoderaremos de ella. Yo mismo os acompañaré.


  —¿Y el asalto a la hacienda, «Pluma Roja»?


  —Habrá que esperar, aunque estoy viendo que no tendremos más remedio que decidirnos En el campamento no hay comidas…


  —¿Y qué haremos?


  —Llenar el valle de lanzas. Somos bastante para lograrlo.


   


   


  XIII


  LA GRAN REDADA


  Todo estaba preparado para triunfar, y, sin embargo, tropezaron con el más ruidoso fracaso.


  E


  l «Hotel del Globo» era el mejor del pueblo, y digo era el mejor porque era el único. Los demás locales, incluyendo la posada y los fondines, no pasaban de ser simples covachas tabernarias.


  Aquel edificio tenía un amplio sótano con ventanucos enrejados que daban a la calle como respiraderos, aunque por ellos entrase más polvo que otra cosa. Se bajaba al sótano por una escalera que había en el patio.


  Estallan Maxwell, Francis, Foster y Allan empaquetando las armas, auxiliados por dos individuos, llamados Rufh y Pelvys. Pensaban enviarlas aquella misma noche con una buena escolta, pues habían recibido apremiantes reclamaciones de «Pluma Roja».


  No esperaban fracasar porque todo estaba previsto, todo menos el fracaso.


  Ya sabían la desaparición misteriosa de la estación de Santic River de aquel cargamento tan importante. Un golpe como ese era sensible para el «trust», y por eso estaban dispuestos a que no se repitiera.


  Maxwell terminó de cerrar uno de los cajones y volviéndose a Righ, le dijo:


  —¿Has mirado si hay gente sospechosa por los alrededores?


  —No he visto a nadie.


  —No hay peligro —repuso Allan Peck, que estaba apoyado en un magnífico rifle—. Si alguno se atreviera a venir a interrumpirnos, tendría que arrepentirse.


  En aquel momento todos se volvieron al sentir pasos en la escalera.


  Hubo la consiguiente alarma, y echaron mano a sus revólveres; pero pronto se tranquilizaron, al ver que el que bajaba era Reíd. Sabían que estaba preso, y hasta habían intentado conseguir su libertad y la de los otros por medio de una fianza; pero el «sheriff» les contestó que para tales delitos no había fianza posible.


  Fue Francis, el hotelero, quien preguntó, curioso:


  —Pero ¿eres tú, muchacho? ¿Cómo estás en libertad?


  —Me escapé, pero me andan buscando y necesito que ustedes me protejan.


  —No te apures. Has llegado como llovido del cielo. Esta noche podrás marcharte con la conducción, y ya no te verán el pelo más por aquí.


  Reid se sonrió. Había en su sonrisa una secreta amenaza. Aquellos canallas, con ser tan listos, se habían tragado el anzuelo. Pronto sabrían el resultado de su estupidez. Los seis hombres continuaron embalando rifles y municiones. Aquella remesa era la más importante de todas. Se trataba nada menos de doscientos «Winchester» y veinte mil proyectiles. Había allí bastante para dominar toda la cuenca desde el Valle de la Desolación hasta Lumery City pasando por Riversoy y «Cañón de Agua».


  Si el sanguinario «Pluma Roja» llegaba a recibir semejante envío nadie podría dominarte. Sus hombres se convertirían en un azote para toda la región y el terror y la muerte harían presa de sus habitantes.


  Reid, cuando la primera vez se comprometió a escoltar las carretas, ignoraba el verdadero destinatario del armamento y creía que las armas iban destinadas a los ranchos o a las minas y obrajes; pero, al enterarse que eran para los indios, sintió toda la repugnancia propia del caso y hasta la exteriorizó valientemente, como ya sabemos, por eso no es de extrañar que se hubiera puesto de pronto al lado de los defensores de la ley.


  —Ayude aquí, Reid —dijo Foster.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Cerrar este cajón con unas cintas de acero para que el embalaje vaya más seguro, porque esta vez se ha de llevar a la vista, y a ver cuál es el guapo que se atreve a impedirlo.


  —Hasta salir del pueblo hay que tener cuidado, porque yo creo que el «sheriff» Buzfen desconfía —agregó Francis.


  —A ese habrá que hacerle entrar en razón bien pronto —amenazó Allan Peck Styler—, No hace más que meterse en lo que no le interesa, sabiendo que nosotros somos los amos del pueblo. Ya le dijo la otra vez Wilkie que anduviera con cuidado, pero no ha hecho caso. Ahora resulta que tiene entre rejas a dos de nuestros hombres.


  —Y a Warner también —añadió Reid con una risita—, y ha dicho que muy pronto piensa tener encerrada a toda la colección de granujas que infectan la comarca.


  —¿Eso dijo?


  —¡Eso mismo!


  —¡Maldita sea su corazón! ¿Por qué no vamos a su casa y le ajustamos las cuentas?


  —No te sulfures, que todo se andará. Lo primero es despachar este asunto. Después, los mismos pieles rojas es encargarán de él y de todos aquellos que no quieren transigir con nuestro modo de pensar —dijo Maxwell.


  Rugh y Pelvys empezaron a sacar cajones y a subirlos al patío. Los fueron amontonando debajo de un cobertizo y tapándolos con una lona. En cuanto fuese de noche, los cargarían en los carros, y al valle de la Desolación.


  Cuando la tarea quedó terminada y el traslado de los cajones hecho, todos subieron al patio.


  En el cobertizo había una especie de cuartucho con una mesa y varias banquetas. Servía de lugar de reunión al trust cuando no querían hacerse ver.


  Mientras Rugh y Pelvys iban al despacho a tomar un vaso, los cuatro componentes del trust, acompañados por Reid, se encerraron en el cuartucho. Estaba lleno de trastos viejos, entre los que se veían algunas grandes bordalesas vacías, agrietadas y resecas por el tiempo.


  —Me extraña que no haya venido Wilkie —dijo Francis—; había quedado en estar aquí a las tres y son más de las cuatro.


  —Está esperando a su mujer y a su hija, que regresan de Portland —contestó Allan.


  En aquel momento oyóse un pequeño chirrido.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Francis.


  —Las ratas, sin duda —dijo Reíd.


  —Es raro, me pareció oír que alguien tosía.


  Los cuatro hombres estaban sentados alrededor de la mesa y Reíd permanecía de pie.


  —¿Por qué no te sientas, muchacho? —insinuó Foster.


  —Estoy bien así.


  —Como quieras. Bueno, pues ahora vamos a tratar de lo más importante. Después de realizada esta operación y repartidas las utilidades, el trust se disuelve y cada uno volverá a sus antiguas ocupaciones; menos yo, que pienso marcharme a California… En cuanto venga Wilkie, haremos los dividendos. Según mis cuentas, hemos recibido pieles por valor de unos doscientos mil dólares aproximadamente, y esta noche recibiremos las barras de plata, que también valen un buen puñado. A pesar de los reveses sufridos, el negocio no salió del todo mal.


  —¡Falta que termine bien! —dijo una voz a sus espaldas.


  Todos se volvieron.


  Por detrás de las grandes bordalesas acababan de aparecer dos hombres.


  ¡Eran «El Yacaré» y David!


  El primero empuñaba un revólver en cada mano, y el otro les apuntaba con un 38 de cañón largo.


  —¡No se muevan, por favor! —dijo la voz suave de «El Yacaré»—; sentiría mucho tener que mandarles al infierno antes de ajustar esas cuentas tan interesantes de que hablaban.


  Francis hizo un ademán; pero, con el mayor asombro, vio cómo Reid que estaba detrás de él, lo despojaba de su revólver.


  —¿Qué haces, condenado?


  —Nada; arrancarles las uñas…


  —¡Ah, maldito traidor! ¡Nos has vendido!


  —Menos palabras —habló «El Yacaré»—; desarma a todos, muchacho.


  Lo estaba haciendo, cuando, muy suavemente, se abrió la puerta y aparecieron Hugh y Pelvys, los cuales, al darse cuenta de la situación, encañonaron por la espalda a David y al «Yacaré».


  —Han cambiado las cosas —exclamó Pelvys—, y como se muevan les llenaremos el cuerpo de plomo.


  «El Yacaré», sin perder su calma, replicó:


  —Podéis disparar, pero yo también lo haré y, por lo menos dos de esos tipos morderán el polvo.


  —Tres —dijo David—; porque de uno me encargo yo.


  La discusión quedó cortada de improviso con la aparición de nuevos personajes.


  Una voz, demasiado conocida, dijo de pronto:


  —¡Vamos, pues, chango, suelte la ferretería o lo hago picadillito no más; suelte le digo! ¿Qué hubo?


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —agregó Homobono metiéndole a Hugh el cañón de su «charlatana» por las costillas.


  Todo ocurrió rápidamente. Poco después, los seis hombres eran entregados al «sheriff», que llegaba al patio. Todos iban fuertemente amarrados.


  Reid, destapando los cajones, dijo:


  —¡Ahí tienen la mercadería!


  Reid y David, armados de rifle, quedaron vigilando los cajones llenos de armas.


  En el hotel nadie se había dado cuenta de lo ocurrido. Todo sucedió silenciosamente. Lo único ruidoso, metafóricamente hablando, claro está, fue el fracaso de los desaprensivos socios del trust criminal.


   


  XIV


  LANZAS EN EL VALLE


  Los penachos de sus rebeldes melenas al viento y blandiendo las fuertes lanzas, pasan los hijos de Belcebú, guiados por el feroz «Pluma Roja».


  L


  A indiada, se había cansado de esperar. Hambrientos y desesperados, los que no sabían sacar el pan de la madre tierra iban a buscarlo en manos de otros.


  Alocados y frenéticos, con ansias de sangre, eran los salvajes centauros de la pradera, esgrimiendo sus lanzas. A la cabeza de todos marcha el cacique «Pluma Roja», ebrio de ira y de desprecio. Los perros blancos le han estado engañando. El entregó pieles, muchas pieles, producto rastrero de latrocinios y asesinatos en la frontera. Sabe muy bien lo que las pieles de zorro plateado, de marta y de visón representan para el hombre blanco, sin embargo, los rifles no han llegado.


  Solo cuenta con una docena de fusiles antiguos de más ruido que efecto.


  Y la horda avanza, avanza siempre.


  Los cascos de sus mustangs hacen temblar la tierra.


  * * *


  Una diligencia, tirada por cuatro caballos, se dirige a Santic River, escoltada por ocho jinetes armados de rifles.


  En el coche regresan a su hogar Margara Collins y su hija Betty Collins.


  Les acompañan dos hombres vecinos. Uno es maquinista del ferrocarril y el otro un ranchero de Lumery City. También ellos van armados.


  De pronto, el postillón lanza un grito de alarma:


  —¡Los indios!


  Se detiene la diligencia y los jinetes de la escolta se preparan a la defensa.


  La horda cobriza avanza dando gritos salvajes, capaces de estremecer a cualquiera.


  Los indios efectúan su táctica acostumbrada, que es la de rodear el coche en un círculo movible. El galope de los caballos no se detiene. Siguen gritando alrededor del carruaje, y cada vez el círculo se va haciendo más pequeño.


  Se inicia un vivo tiroteo de ambas partes. La diligencia recibe todos los impactos.


  Los de la escolta se defienden bravamente, pero tendrán que sucumbir por la superioridad numérica de los atacantes.


  De pronto se hace un claro en las filas de los indios y muchas lanzas se doblan, cayendo a tierra junto con los que las empañaban.


  Tres hombres acaban de aparecer. No son más que tres, pero siembran el terror y el desconcierte entre los atacantes.


  —¡Paso al «Yacaré»! —grita uno de ellos, y de sus dos revólveres brota la muerte.


  Los que le acompañan, Pío y Homobono, tampoco lo hacen mal. Acuden a lo más rudo de la pelea y sus armas van eliminando a todos aquellos que tienen fusiles.


  —¡Vamos, coyotitos, hijos de una serpientita negra! —dice Pío—; volved a la cueva. ¿Qué hubo, manito? —pregunta a un indio grandote que avanza con la lanza dispuesta a clavársela en el pecho.


  El mejicano ladea su caballo y descarga el revólver en la cabeza del indio, que cae a plomo, como fruto maduro.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —exclama Homobono atizando un fuerte culatazo con su «charlatana» al temible Pykoo Ubha, que se derrumbó herido de muerte.


  Desde la intervención, oportuna y eficaz, de los tres invencibles, la derrota de los indios se vio clara. Comenzaron a retroceder. El último en retirarse fue «Pluma Roja», quien, al ver el campo cubierto de cadáveres indios, dio vuelta a su caballo, pero «El Yacaré» le salió al paso. Fue corta la lucha.


  [image: Image]


  El feroz jefe de los mohicanos cayó herido de muerte, maldiciendo a su vencedor.


  La caravana pudo regresar a Santic River, pero los resultados de la lucha habían sido funestos para todos.


  Cuando la diligencia se detuvo frente al parador, ninguno de los pasajeros bajó de ella.


  ¡Los cuatro estaban muertos!


  Arthur Wilkie, al darse cuenta de que su mujer y su hija habían perecido, lanzó un grito de desesperación y precipitóse sobre los queridos cuerpos sin vida.


  Entonces «El Yacaré», acercándose a él, le dijo:


  —El Destino ha querido que sufriera las consecuencias de su horrible crimen. Las mismas balas vendidas al indio sirvieron para matar a vuestros seres queridos. ¡Justo castigo!


  Pío fue curado de un lanzazo por las manos la tía Mary, más enamorada que nunca del mejicano, el cual estaba deseando huir pronto de aquel rancho.


  La conducción de ganado pudo hacerse libremente sin dificultades.


  David ha prometido volver para casarse con la espiritual Olimpia.


  Reid fue recompensado por su actuación y los detenidos responderán ahora de sus delitos.


  El valle de la Desolación está desierto. Los mohicanos sobrevivientes han emigrado en busca de otras latitudes.


  ¡Ya no se verán más lanzas en el valle…!


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Histórico.
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